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Sonaba la última campanada de las siete de la 
mañana en uno de los relojes de la pasa, cuan- 
do el ayuda de cámara del Marqués de Santa 
Fe, abriendo con suavidad y precaución la man- 
para de cristal de un elegante y rico cuarto de 
dormir, penetró en él de puntillas, sin hacer nin- 
gún ruido, y. acercándose á una magnifica cama 
de palisandro con incrustaciones de oro y col- 
gaduras de finísimos encajes de Bruselas, en la 
que dormía aquél, con voz velada por el respeto, 
dijo: 

— ¡Señor! ¡Señor Marqués! los cañonazos ya se 
oyen. 

— ¡Diablo! — exclamó incorporándose el que 
tan dulcemente se hallaba entregado al sueño. — 
¿Con que es cierto? ¿con que ya estamos en ple- 
na autononda? ¿con que ya tiene Cuba su go- 
bierno propio? 

— ¡Es bien original — continuó diciendo el 
Marqués-^que me produzca emoción tan viya y 
extraordinaria un hecho tan sencillo, natural y 
esperado! 



6 ÜJbTIMOS DÍAS DE ESPAÑA EN CUBA 

Y dando un salto rápido y nervioso que reve- 
laba al spormant acostumbrado á los más difí- 
ciles ejercicios de la gimnasia y de la esgrima, 
se puso de pie, empezando á recorrer con paso 
precipitado la amplia habitación. 

Habiase retirado discretamente el ayuda de 
cámara á esperar órdenes á la habitación inme- 
diata, y proseguia el Marqués dando vueltas de 
un extremo á otro deL dormitorio, tropezando á 
ratos con una columna ó con una mecedora, y 
derribando objetos por todas partes. 

Contúvose, de improviso, en su paseo nervio- 
so y desordenado fijándose con anitenoión en los 
ruidos que procedían del exterior: llegaban hasta 
él, perfectos y claros, retumbando formidable y 
secamente en el espacio, los cañonazos que se 
disparaban desde el castillo del Morro; y sin 
darse cuenta exacta de lo que hacia empezó a 
hablar de nuevo, como si tuviese enfrente algu- 
na persona. 

—Lo estoy viendo con mis ojoá, y oyéndolo 
estoy con mis oídos, y sin embargo no rae deci- 
do á creerlo. ¿Cuba con Gobierno responsable? 
¿con Ministerio, con Cámaras propias, con orga- 
nismos de su exclusivo nombramiento? ¿de dere- 
cho emancipada de la Metrópoh? ¡Y todo en 

calina! ¡sin que se oiga up. grito de protesta, sin 
que se vea un uniforme de voluntario pasar por 
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la calle, y atronando la ciudad las salvas que 
tantas veces consagraroh como intangible la so- 
beranía española! ¡Qué asombroso es todo esto! 
¿Quién sería capaz de predecir ló que está ocu- 
rriendo á mi ilustre abnelo el Marqués de Santa 
Fe, Capitán y Gobernador General de esta Isla 
en los buenos tiempos, sin exponerse á perder 
la existencia ó cuando menos la libertad? ¡Qué 
cambio en las ideas! ¡qué mudanza en los hom- 
bres! ¡qué tiempo tan diferente al de hace un 
cuarto de siglo! 

De este monólogo, que llevaba trazas de no 
concluir, vino á distraerle el criado, que empujó 
nuevamente la espléndida mampara para de- 
<árle: 

— El señor Marqués tiene preparado el baño. 

— Oye, Manuel — contestó éste: — observo que 
la mañana está nublada y bastante fresca, por 
cuya razón bien puedo, por ht)y, prescindir del 
baño. Después de todo, deseo conservar por al- 
gún tiempo, el mayor compatible con el aseo, «el 
vil polvo de la colonia»:; ¡ay! sí, de la colonia que 
tal vez no llegue nunca á ser Estado libre — mur- 
muró el Marqués con no fingido acento de amar- 
gura. — Tráeme la bata y prepárame el desayu- 
no; voy á mi despacho á leer la prensa y ver 
quiénes me escriben y qué noticias me comu- 
nican. 
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Y el criado, tomando de una percha niquelada 
una bata de seda china color paja de trigo, cu- 
brió con ella el cuerpo, admirablemente hecho^ 
del hennoso y opulento Marqués de Santa Fe. 

Llamábase éste Alberto Alvarez de Guzmán, 
y era nieto del Teniente General de los ejérci- 
tos españoles D. Fernando Alvarez de Guzmán 
y Sotomayor, primer Marqués de Santa Fe, que 
había desempeñado la Capitanía General de la 
Isla de Cuba desde 1830 á 1842, dejando re- 
cuerdos indelebles de su mando en los edificios 
públicos que hiciera construir, uno de eUos la 
Kéal Cárcel; en las calzadas que había abierto á 
la comtmicación de los pueblos inmediatos á la 
capital, una de las mejores la de San José de 
las Lajas, que empezaba en el populoso barrio 
del Luyanó y en las persecuciones efectuadas 
contrft bandoleros, secuestradores, asesinos y 
cuatreros que teman infestada la Isla, en la que 
era im mito la seguridad personal. De tan ilus- 
tre procer, caudillo vencido en Venezuela por 
Bolívar y los suyos, que á su vuelta á la madre 
patria había sido «generosamente recompensa- 
do» por el Bey D. Femando, heredó el joven 
Marqués una fortuna considerable que consistía 
en dos ingenios de fabricar azúcar eñ las pro- 
vincias de Santa Clara y Matanzas; en tres po- 
treros de ganado en Puerto Príncipe; en varios 
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cafetales en Santiago de Cuba; en muchas ca- 
sas en la capital de la Isla y en porción de ve- 
gas y jatos en Pinar del Rio, Esta inmensa ri- 
queza habia sido cuidadosamente conservada 
por su padre D. Antonio de la Concepción Álva- 
rez de Guzmán y Espinosa de los Monteros, hijo 
único del primer Marqués d^ Santa Fe, que, ene- 
migo jurado de las armas, consagró toda su 
existencia al mejoramiento de los cultivos agrí- 
colas, á transformar la industria azucarera y á 
consolidar la libertad de la raza negra, de la que 
era protector y amigo sincero, y en favor de la 
cual habia llevado á cabo importantes y fructí- 

r 

feras campañas. Doce años tenía Alberto Alva- 
rez de Guzmán cuando su excelente padre, víc- 
tima de unas fiebres tíficas, falleció en una de 
sus fincas de Guanajay: educábase entonces en 
París en el primero de sus colegios, teniendo 
por condiscípulos y amigos á los más ilustres 
representantes de la aristocracia francesa, y, 
aun sintiéndolo mucho, no pudo apreciar en todo 
su valor real la muerte de aquél. Experimentó 
una gran pesadumbre, que le duró, á su juicio, 
bastantes días; pero bien pronto sus estudios y 
sus mismas distracciones le hicieron olvidar su 
tristeza. 

Permaneció en el colegio hasta los diez y siete 
años; viajó hasta los veintiuno por toda Eu- 
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jopa, haciendo varias excursiones á Noruega y 
á Dinamarca; visitó en la provincia de Granada 
el solar do sus antepasados, y regresó á Cuba en 
1881, en donde halló una sociedad que le pare- 
ció rara y exótica, una fortuna verdaderamente 
regia que habia defendido con grandes energías 
un tutor modelo, nombrado en su testamento 
por el previsor autor de sus días, y un estado 
político que le obligó al retraimiento más abso- 
luto. 

Disputábanse el campo autonomistas y cons- 
titucionales, y ambos partidos cifraban todo su 
anhelo en llevar al Parlamento español el ma- 
yor número de Diputados y Senadores, sostener 
á «fuego y sangre» los principios de irnos pro- 
gramas menos que medianos y acaparar el ma- 
yor número de beneficios, empleos, sinecuras y 
negocios. Y aunque en los primeros tiempos se 
sintió inclinado al self government^ que, alfin, 
como nacido en Cuba, en donde radicaban sus 
cuantiosos intereses, hacia una libertad modera- 
da le llevaban sus sentimientos, las exageracio- 
nes de sus corifeos, la inaguantable retórica de 
sus oradores y un dejo de separatismo que se 
advertía en toda la labor autonómica, apartáron- 
le definitivamente de la política en todas sus 
manifestaciones. En cierta ocasión votáronle 
para Diputado á Cortes los constitucionales. 
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pero habia renunciado el cargo negándose á re- 
coger el acta que debía presentar en el Parla- 
mento. Otra nombrárale Alcalde de la Habana 
uno dé los muchos Gobernadores Generales 

* 

que fueron á Cuba en los últimos quince años 
dé soberanía española, deseoso de «atraerse» — 
era su frase— «á la aristocracia criolla», pero 
también se negó á tomar asiento en el gran si- 
llón presidencial, que tanto habían enaltecido 
los Zuluetas y Balboas. No quería tener interven- 
ción en aquellas luchas de bajo imperio en las 
que la pasión desempeñaba muy importante pa- 
pel, y los nombres de «patria» y «Ubertad» an- 
daban profanándose de boca en boca, de club en 
club y de taberna en taberna. 

Autorizado legalmente por una Real Orden 
que le dispensaba la edad, hízose cargo, al poco 
tiempo de su llegada, de sus importantes bienes 
y confirmando' en sus puestos á los administra- 
dores que tenía, fuese á vivir á la casa-palacio 
de sus abuelos, situada en la calle del Prado, 
-^erca del parque de la Punta, uno de los más 
sólidos, hermosos y ventilados edificios de la 
ciudad. Componíase éste de dos cuerpos: uno 
bajo y alto et otro. En eí primero estaban las 
oficinas, dependencias de 1^ administración, ha- 
bitaciones de la servidumbre, archivo, almace- 
nes y al fondo las caballerizas. En el segundo. 
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al que se subía por dos escaleras, una amplia,. de 
dos varas de ancho, de rico y blanquísimo 
mármol de Italia; otra, más estrecha, de cedro, 
. perteneciente á los criados, cocheros y laca- 
yos; se hallaban los dormitorios, el comedor 
— una pieza de enormes proporciones, admi- 
rablemente decorada y con una mesa en el cen- 
tro en la cual podían sentarse á comer con toda 
holgura cuarenta personas^ — el salón de recep- 
ciones, los gabinetes de juego y de descanso, los 
cuartos de baño y la bibUoteca, lugar tan impor- 
tante como el comedor y de doble capacidad, en 
el cual se veía, en vahosos estantes de meple 
bruñido, que representaban por sí solos una 
gruesa suma, una colección tan variada y rica de 
Ubros,que bastaba para demostrar que el propie- 
tario de ella era persona de tanto gusto como 
cultura. No había en aquellos entrepaños menos 
de diez mil volúmenes, lujosamente encuaderna- 
dos, entre los cuales se veían las más recientes 
obras de üteratura, ciencias, geografía é historia, 
de sociología y de agricultura,y revistas y perió- 
dicos de España, de Itaüa, de Portugal, de Francia 
y de Alemania. Alberto Alvarez sentía especial 
predilección por los Hbros; y tanto en París, 
como en Madrid, como en Berlín y en Roma, te- 
nía corresponsales que se encargaban de en- 
viarle cuantos se pubhcasen dignos de ser leí- 
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dos. Así, que su biblioteca aumentaba conside- 
rablemente todos lo§ meses, y el que quisiera 
conocer la última manifestación en ciencias ó 
literatura sin moverse de la Habana, bastábale, 

r 

para conseguirlo, ser amigo de Alberto Alvarez 
— el Marqués — como por regla general se lo 
nombraba. 

Hablan sido famosas — y de ellas se habló con 
respeto en París, en New- York y en Madrid — 
unas «conferencias literarias» que por los años 
de 1883 y 1884 se celebraron en los hermosos 
salones del Marqués. 

Asistían á ellas todos los hombres eminentes 
de la Habana; los que figuraban en primera línea 
en el foro, en la prensa, en la enseñanza y en 
las letras, y discutíase, con acaloramiento, pro- 
pio de las zonas tropicales, el entonces naciente 
naturalismo de Zola. Quiénes lo condenaban 
como perturbador, inmoral y corrosivo; quiénes 
lo enaltecían y colocaban en el quinto cielo, 
cifrando en su influencia la conclusión de todos 
los convencionalismos literarios que tanto ha- 
bían dañado á la sociedad. Las polémicas eran, 
sin embargo, respetuosas y sinceras, y unían 
más que separaban á los adversarios. El Mar- 
qués consiguió por aquella época algo que pa- 
recía imposible: apartar á la juventud cubana de 
las «escueütas» de baile, de las casas de juego. 
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de las vallas de gallos y de los «templos» masó- 
nicos, en donde se conspiraba descaradamente 
contra Bspaña, y aficionarla á las nobles luchas 
del entendimiento y del saber. A estas reuniones 
asistían, entre otros, José Martí, que fué más 
tarde verbo y mártir de la segunda revolución, 
que se mostraba siempre apóstol ardiente y fa- 
nático de todo progreso y de toda idea de liber- 
tad; Cortina, que con su palabra elocuentísima 
sugestionaba á cuantos le escuchaban; Figue- 
roa, no menos arrebatador y talentoso, y otros 
que, vivos aún, no es hora de juzgar. 

Una ausencia del Marqués, que se prolongó 
bastante, disolvió aquellas «conferencias» en las 
que, españoles y cubanos, exponiendo desde sus 
respectivos puntos de mira sus ideas sobre arte, 
sobre ciencia, sobre biología y sociología, lima- 
ban asperezas, estrechaban distancias y tendían 
á evitar choques, que algunos añosdespués sur- 
gieron con inusitada violencia. 

La sala de armas del Marqués de Santa Pe 
era otro de los espléndidos y encantadores de- 
partamentos de la casa. Un salón casi cuadrado, 
de más de quince metros, con piso histriado de 
riquísimo pino de Holanda, permitía llevar á 
cabo los más difíciles y numerosos asaltos, en 
los cuales tomaban parte tiradores tan nota- 
bles como Alberto Jorrín, La Fourcade, Carde- 
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nal, Federico Mora, Cervantes, Sotolongo, Ro- 
mero y Cárdenas, Había allí toda clase de ar- 
mas: floretes, espadas, sables, yataganes, puñar 
les, cuchillos, estiletes , pistolas de todos tama- 
ños, revólvers de todas las marcas; escopetas 
de salón y de caza, y guantes, corazas, rodelas, 
máscaras, lo supérfluo, en suma, par^a este linaje 
de ejercicios sportivos. 

Como un verdadero «noble español», como un 
gran señor que era, recibía á sus amigos el Mar- 
qués de Santa Pe, agasajábalos y atendíalos sin 
'detenerse á mirar si habían sido bautizados en 
la iglesia del Espíritu Santo ó ^n la de las Ca- 
latravas de Madrid, y nadie llegaba hasta él que 
no recibiese pruebas de su generosidad ó de su 
discreción. Amábanle todos por igual, y su con- 
sejo ó su opinión era por todos atendido. 

Entre las mujeres tenía un partido extraordi- 
nario: su figura elegante y esbelta, su color 
blanco y. sonrosado, su barba rizada y ligera- 
mente castaña, sus ojos verdes y profundos que 
magnetizaban cuando miraban con fijeza; su es- 
tatura apolina, que le permitía, sin ser alto, do- 
minar á los más corpulentos, unido á su palabra 
fácil y cautivadora, á sus modales finos y caba- 
llerosos, yá la simpatía visible que se desprendía 
de toda su pejsona, creábanle no pocas apasio- 
nadas y admiradoras, alguna de las cuales, no 
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pudiendo contenerse dentro de los límites que 
fijan á la mujer su honestidad y su decoro, so 
le había declarado Usa y llanamente, obteniendo 
del afortimado noble la más discreta de las co- 
rrespondencias y la más delicada de las grati- 
tudes. 

Al cumphr los treinta años tuvo una pasión 
formal. Amó á una joven ideal, tan hermosa .de 
alma como de cuerpo, hija de una famiUa obs- 
cura aunque muy culta y educada, que vivía 
fuera del círculo elegante de la sociedad haba- 
nera y que conoció en \íji viaje hecho de París 
á la Habana. Tiernamente correspondido y cre- 
yendo haber resuelto el difícil problema de la 
fehcidad uniéndose á im ser tan inteligente y 
excepcional, decidió casarse. La fataHdad no lo 
quiso así: puando sólo faltaban quince días para 
la celebración de la boda, que era el magno su- 
ceso de la ciudad y aun de la Isla, un suceso 
que quitaba importancia á los meetings revolu- 
cionarios que en Cayo-Hueso y en Tampa lleva- 
ban á cabo Estrada Palma y Martí, Quesada y 
Agüero, tuvo aquella el capricho de ir á Colón, 
al ingenio Nueva Galicia^ en donde había pa- 
sado los años más alegres de su niñez, para des- 
pedirse de lugares tan amados, de sus criados y 
doncellas y del «abuehto», un santiaguós miUo- ore 
nario, contemporáneo del Gobernador General lej. 
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Marqué^ de Santa Fe, (jue adoraba á la encan- 
tadora Mercedes, á la que ofreciera como dote 
aquel ingenio por él fundado; pero que se em- 
peñaba en no moverse de- su gran sillón de va- 
queta ni apartarse del animado batey. De vuel- 
ta, en compañía de sus padres y del que en bre- 
ve iba á ser su esposo, al ir á tomar el tren en 
la estación ó «paradero» de Colón, pisó inad- - 
vertidamente el vertido y perdiendo el equilibrio 
cayó con tan mala fortuna entre las ruedas del 
vagón que en aquel -instante se ponía en mo- 
vimiento, que, cuando el grito de horror que die- 
ron los que la contemplaban se oyó en todos los 
ámbitos del local, ya estaba la infeliz Mercedes 
coiivertida en una masa informe y sin el menor 
aliento de vida. 

Este acontecimiento había causado impresión 
tan ruda y trágica en Alberto Alvarez de Guz- 
mán, que durante más de tres años se retrajo 
totalmente de todo trato social, no recibiendo á 
ninguno de sus amigos, parientes ni allegados, 
• ni siquiera á su Administrador general, á quien 
amplió su poder y dejó en libertad de que go- 
bernase sus haciendas como más le agradase. 

Estuvo sumido en una verdadera y honda pe- 
na, oralloroindo, ora blasfemando, ora idiotizado 
por el dolor, ora exaltado por la rabia; especie 
de Hamlet voluntariamente apartado del mundo, 

2 
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asistido sólo de su fiel criado Manuel dé Reme- 
sar, un gallego que ya había servido á su padre^ 
y que era en la casa de los Alvarez de Guzmáp. 
una de las personas de más alta influencia y 
respetabilidad. No leía periódicos, ni libros^ ni 
revistas; no veía sus cuadros, ni visitaba sus 
caballos, ni sus pájaros^ ni sus perros, ni se 
' acercaba á su comedor ni á su sala de armas. 
Todo estaba cerrado herméticamente, con prohi»- 
bición absoluta por Manuel de que nadie pene- 
trara en tales departamentos; y el Marqués vi- 
vía recluido en sus tres habitaciones, que se 
componían de dormitorio, cuarto de baño y ro- 
pero: por eUas corría, en ellas gritaba sus deses- 
peraciones, y aUí, día por, día, semana por se- 
mana, mes por mes y año por año, fué encon- 
trando la calma fisiológica y la laxitud moral 
que la acción lenta del tiempo produce en todos 
los espantosos dolores del espíritu. No pudo^ 
por tanto, enterarse de los cambios políticos 
operados en la Isla, de la creación del partido 
reformista, de las enconadas luchas entre refor- 
mistas y conservadores, de los formidable^ tra- 
bajos que en medio de la general perturbación 
llevaban á cabo los separatistas, y sólo cuando 
en Baire sonó el grito de rebehón contra España 
volvió á tener exacta conciencia de que vivía. 
Confusamente juzgó aquel movimiento; pero 
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desde el priiner momento juzgólo con severidad. 
La guerra, según él, era una looiura, no llevaba 
sino á la destrucción de toda la riqueza del pais,, 
á la desolación de todos, los hogaios, al empo- 
brecimiento de todas las familias, ú la prostitu- 
ción y á la muerte. 

España — pensaba^^er^i fuerte y orguUosa, y 
ni podía vencerse ni se la podía obligar por la 
violencia á realizar concesiones que en el te- 
rreno político, tal vez otorgase fácilmente. Los 
cubanos, alzados en armas contra España, era 
algo menos, mucbo menos, que los polacos 
arrestándose á luchar contra Elisia. Serían irre- 
misiblemente aplastados. Sólo podrían tener 
una esperanza — la protección de los Estados 
Unidos; — pero ¿á qué precio la darían? — se pre- 
guntaba el Marqués. — Conocía éste á los ameri- 
canos, entre los que había vivido; sabía cuánto 
tiene de aparatosa y superficial su civiUzación; 
no se le ocultaban sus instintos de «adquisivi- 
dad:^, que rayan con frecuencia en el más desen- 
frenado latrocinio^'y temía que su intervención 
en favor de Cuba fuese á ésta más dañosa que 
la más cruel tiranía de la madre patria. Dicidié- 
ronle estas consideraciones á volver á la vida 
activa, para contribuir á la salvación de su tie- 
rra y á presentarse en el palacio de la plaza de 
Armas á ofrecer al Gobernador General su in- 
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condicional adhesión á España. El nieto del 
Marqués de Santa Fe, cuya estatua se levantaba 
en el paseo de Ronoali, símbolo en bronce de la 
lealtad á la gran nación descubridora de Amé- 
rica, aunque nacido en . Cuba, no podía estar 
sino al lado de la patria de sus mayores. 

— A su suerte me ligo — dijo con generoso 
arranqué, — y con ella sucumbiré si por desgra- 
cia sucumbiese. 

Formó en seguida un cuerpo de voluntarios, 
compuesto de 300 plazas; puso en estado de 
defensa las principales de sus fincas, dotándo- 
las de guarniciones importantes, y tomó parte 
én varios encuentros, hostigando á Maceo, ha- 
ciendo retroceder á Máximo Gómez y contribu- 
yendo eficazmente á que el fracaso de Recreo y 
Coliseo, que eclipsó la rutilante estrella tie Sa- 
gunto y de Zanjón, no se convirtiese en una es- 
pantosa derrota. Descolgó la espada,' honrosa- 
mente vencida en las llanuras de Carabobo, vis- 
tió el brillante uniforme de voluntario, en cali- 
dad de comandante, grado que muy á gusto le 
confirió el Gobernador General, demostrando 
con una actividad extraordinaria y una precisión 
maravillosa en los ataques, que era no sólo un 
guerrillero de primer orden, sino el legítimo -des- 
cendiente de aquel ilustre Marqués de Santa Fe 
<Jue hizo todas las campañas del alto y bajo 
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Perú^ de Venezuela y de Chile, y que, unas ve- 
oes á Bolivaí^, á San Martín otras, á menudo á 
Sucre, tuyo en jaque, obligándolos á armisticios 
y capitulaciones por todo extremo honrosas. 
Durante el año 95 fué la guerrilla «Santa Fe», 
como se nombraba á la hueste del Marqués, te- 
rror de los insurgeates, y aunque no cometía 
ningún hecho vandáHco, ni quemaba, ni robaba, 
ni perseguía á los campesinos pacíficos, temía- 
sele mucho más que á las fuerzas regulares. 

Sus antiguos amigos y compatriotas quedá- 
ronse al principio de la lucha muy admirados de 
verle tomar partido en favor de la «odiosa», de 
la «despótica» y «sanguinaria» España. Te- 
níanle por amante fiel, aunque platónico ó pasi- 
vo, de la causa de la independencia, puesto que 
durante la campaña legal no había querido figu- 
rar entre autonomistas ni conservadores, y no se 
exphcaban satisfactoriamente su actitud. Du- 
rante algunos meses creyeron que se pasaria á 
ellos y que su adhesión al Gobierno era un ar- 
tifició para hacer iñás ruidosa ó importante su 
«evolución»; pero cuando vieron que «pegaba 
duro», que diezmaba los sabaneros de Banderas, 
que hacía correr los jinetes de Miró y que no 
daba descanso al cuerpo, persiguiendo partidas, 
disolviendo grupos y sembrando el espanto por 
todas partes, formáronle juicio acusándole de 
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traidor á Cuba y acordóse su ejecución, q;ue 
tuvo lugar en Ibor City, distrito de Tampa, en 
los Estados Unidos, dando garrote á un astroso 
muñeco que representaba al Marqués- 
De todo reíase éste con más lástima qtte des- 
dén, y procuraba, en sus movimientos, ocasionar 
el menor daño posible. A los guajiros, lejos de 
maltratarlos, agasajábalos, defendíalos y ani- 
mábalos á unirse á España, demostrándoles, á 
la vista de los incendios y desolaciones que á 
su paso iban dejando las fuerzas revoluciona- 
rias, que aquella no era una guerra de indepen*: 
dencia, sino una guerra anárquica, loca, imptil- 
sada por la rabia y azuzada por la perfidia. No 

* 

pocas veces atrajese á su campo importantes 
arrepentidos, y las pTesentaciones,>por regla ge^ 
neíal, verificábanse por su mediación; 

Al principio de la invasión de la provincia de 
Pinar del Río ocurrió im incidente, que fué ob- 
jeto de muchos comentarios. 

Maceo, después de las jomadas de San Diego 
y de Vinales, replegándose hostigado por fuer- 
zas del General Bernal, tuvo que refugiarse con 
sus ayudantes en el potrero «Caracas», de la 
propiedad del Marqués. Existía en él una casa 
de vivienda magnífica, con todo el luj'o y coii- 
íort que siempre habían usado los Santa Fe. El 
famoso caudillo cubano, después de tomar po- 
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sesión de ella dispuso darse iin baño, pero ca- 
xecda de ropa interior para mudarle. 

— Visitemos el ropero — dijo uno de los ayu- 
dantes de Maceo. 

En efecto; halláronse en él elásticos finísimos 
-de holán, calzoncillos de hilo, medias de seda y 
trajes de dril blanco; todo en tal profusión, que 
pudo, vestirse por entero la comitiva del gene- 
ral, que se componía de más de veinticinco per- 
sonas, y aún llevó de repuesto. 

Un teniente coronel del ejército libertador 
que formaba parte del estado mayor de Maceo 
y que en 1890 dedicara un tomo de versos al 
Marqués, tuvo la ocurrencia de enviarle una 
<5arta en la cual se leía este párrafo: «El gene- 
xal está muy agradecido á usted por haberle pro- 
porcionado tan espléndido vestuario para él y 
los suyos, y promete devolverle la fineza en esa 
<5apital (Habana) dentro de un mes, que estará 
-en nuestro poder.» 

Santa Fe contestóle á vuelta de peatón: «Diga 
usted á su general que cuanto halló en esa mi 
<5asay hacienda, suyo es por derecho de... rapi- 
sta; y que, por tanto,, nada me debe: cuanto á lo 
de «venir» á la Habana,.... sólo será en efigie; 
porque, como los versos de usted, caerá en la 
«honda sima.» 

AL comenzar el año de 1897, el Marqués sin-? 
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tió decaer su espíritu animoso: la guerra no 
ooncluia; el sistema de reconcentración no daba 
inmediatos resultados; el incendio y la destruc- 
ción llevábanse á todas partes, tanto por los in- 
surrectos como por las fuerzas regulares; sus 
mismas fincas habíanlas arrasado batallones 
mandados por jefes leales; las deserciones en 
favor del enemigo eran sensibles y numero- 
sas; ^1 soldado no comía; no comía tampoco el 
reconcentrado; á veces faltaban las mu^iiciones: 
¿qué era aquello? ¿qué terribles misterios en- 
volvía lucha tan rabiosa y desesperada? Méndez 
Capote era vicepresidente de la Eepúbüca 
nom^nata; Lanuza estaba camino de Femando 
Póo acusado de conspirar oontra España; á San- 
guily, preso en el Morro desde el comienszo de 
la guerra» había que ponerlo en libertad; las 
ausencias de personas distinguidas menudeaban 
y las expediciones filibusteras eran más cons- 
tantes y repetidas. ¿Qué hacían las autoridades? 
¿qué hacia la marina de guerra? ¿qué resultado 
podían dar los grandes vapores que llegaban -^á 
puerto repletos de soldados, si éstos carecían 
do cuarteles, no tenían zapatos» andaban mate- 
rialmente desnudos^ eran abandonados en la 
manigua» morían á cientos en los hospitales 
y no llevaban á cabo una acción que valiera 
la pena? 
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Los * Generales de división y de brigadas suce- 
díanse unos á otros eon rapidez vertiginosa. 
Llegaban á Cuba, preparaban una acción, al- 
canzaban un ascenso y una cruz, y en seguida^ 
pretextando inconformidad de criterio con el Gre- 
neral en Jefe, pedían su vuelta á la Península. 
Con este sistema no era posible concluir nada; 
la lucha, que ya tenía arruinado y abatidísimo el 
país, prolongaríase indefinidamente, dándose 
pretexto al enemigo natural de Cuba y de Es- 
paña, á los Estados Unidos, pata realizar la an- 
helada intervención. 

Al ocurrir la muerte de Cánovas, vio muy cla- 
ramente el Marqués Ip que se preparaba. Los 
jingoes habían querido librarse de este hombre^ 
cuyo prestigio en Europa era grande y al cual 
se temía, con razón, en New- York y en toda la 
Repübhca. Y á bien poca costa se hbraron de él. 
— Cuba se pierde — pensó á fines de Enero 
del 97 el Marqués;— nada importa que Maceo 
haya muerto; que la Vuelta- Abajo esté aniqui- 
lada; que Máximo Gómez se halle escondido sin 
dar señales de su existencia; que Masó Parra 
haya venido á nuestro campo; que Miró, Quin- 
. tÍQ Banderas, Mahía Rodríguez y Núñez se en- 
cuentren completamente eclipsados: la guerra 
no concluye, las esperanzas de paz no se vis- 
lumbran y el gran póhpo abre sus fauces para 
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iragvla. ¡Pobre Cuba!— exclamó con tristeza 
agobiadora;— ¡si al menos fuera libre!..... 

Entonces hizo entrega de sus fuerzas al se- 
gundo Comandante y retiróse nuevamente á su 
cesa, en un estado de ánimo no menos doloroso 
y abrumador que al dia siguiente de ver destro- 
zada á la mujer que considerara como la encar- 
naeión de sus más caros ideales en la tierra. 

Limitóse á excitar á los autonomistas, abati- 
dísimos y desconceptuados en la opinión cuba- 
na, á que no cejasen en Su obra, creyendo que 
esta final evolución podía dar un respiro y el 
medio de arreglar las cosas decorosamente 
para España; y ni la marcha de AVeyler con 
todo su séquito; ni las notas, cada vez más ame- 
nazadoras, que llegaban de los Estados Unidos, 
cuya prensa, desbordada y frenética, pedia á 
gritos la guerra á Mac-Kinley; ni la llegada de 
Blanco, que traía en la mano el «ramo de oliva» 
en forma de Constitución autonómica, le anima- 
ron á volver á ninguna clase de aotividades. 
Declaróse cansado y enfermo, y vacilando entre 
marcharse á Madrid ó á París, ó quedarse hasta 
ver $1 desenlace de la gran tragedia, encontrá- 
ronle los acontecimientos de 1898 en su palacio 
de la calle del Prado, entretenido en poner en 
orden sus negocios administrativos, resentidísi- 
mos con la guerra, en desempolvar sus libros 
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predilectos, en restaurar sus caballerizas poco 
menos que desiertas y en barnizar sus cuadros, 
entre los cuales habia ejemplares auténticos de 
Velázquez, de Rubens y de Teniers y dibujos 
de Goya de un valor extraordinario. 
' Por otra parte, una de sus antiguas amantes, 
la que más había cautivado su corazón antes de 
ia catástrofe que le obligara á renunciar á todo 
aínot, de vuelta del extranjero, queria reanudar 
las relaciones; y asediábale de tal modo, que la 
encontraba sienipre y en todas partes. • 

¿Qué hacer ante insistencia tal? Fingir, como 
muchas veces lo hiciera, una pasión que estaba 
lejos de experimentar. y corresponder con cari- 
cias á los arrebatos de un amor que parecía 
siempre exaltado y frenético. Volvió, pues, á los 
brazos de Julia, á la que, si no encontró tan jo»- 
ven y fresca como seis años antes — que sólo con- 
taba veintitrés — halló gracias indecibles, ter- 
nuras dulcísimas, abnegaciones extraordinarias 
y una adhesión sólo comparable á la de un perro 
leal para con sü amo. Por gratitud -volvió á amar. 

En tan especial situación de espíritu se en- 
contraba el Marqués de Santa Fe la mañana del 
1.^ de Enero de 1898, cuando, al despertarle su 
criado, los cañonazos que retumbaban allá lejos 
le pusieron frente á frente de la reaUdad de las 
cosas. ^ 
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Sobre 1& amplia mesa de su despachoencontró 
el Marqués una porcióD de cartas y periódicos. 

Hojeó uno de ellos — El País — que orlaba la 
primera plana y á tres enormes columnas de 
lecturíta ponía el titulo: -Cuba auíóoajna, con 
este subtitulo: Salvada para España; Bonrió 
coB tristeza, y sin tomarse el trabajo de leer las 
alegres profecías y los hosannas r^ocijados 
de R. Del Monte, dejólo con todos sos otros co- 
legas sobre un velador de laca que tenia á su 
izquierda. 

Echó mano a las cartas — más de nueve — y 
empezó á romper sobres- 

— ¿i^exolamó rí\"isimdola5 conrapídez. — me 
oÍRHvu el Gobierno de la provincia. Gracias; 
que s^' li' lien á líresson. que baena falta le hace 
(■v^ra rv'tor.t-r ívs desoalabrvs de su bufete. ¡Ca- 
llo* P. Ar.j>.'l tae pi-ie l'.>.'>."_' dary>s para poner 

eu ci.'ir^.há s-¿ iux^ui-t. Ya que le lo^ue diana, 

\ :r»^«í ese íi:i:í^a:i' co pr\-duv¡ra mas azúcar. 

iviTi vi. ;U:Li! íu Exivl-.n^oia tux^ in\'ita al ban- 
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quete de esta noche. Me escribe de su letra y 
afirma «que no debo faltar pata dar «con mi 
presencia» «solemnidad» al acto». La verdad es 
que creo que tiene razón el general; yo no debo 
excusarme de ir esta noche á palacio, en donde 
va á consagrarse la Ubertad de Cuba, sin rom- 
per enteramente con la madre patria. ¿No es 
esto, después de todo, lo que queremos cuantos 
aquí vivimos? ¿lo qué hemos pedido los que lu- 
chamos en uno y en otro bando? ¿no está allí, 
en el salón grande, mi abuelo el ilustre Marqués 
de Santa Pe, mostrando en su lienzo una sere- 
nidad que sin duda imponen las circunstancias? 
Si, es preciso asistir hoy al banquete con que el 
Gobernador General obsequia á su primer Ga- 
binete colonial. ¿También me escribe Cayro? 
¿A ver qué ocurre en New- York? Y el Marqués 
leyó: «Es lástim.a que tú, y otros ilustres como 
tú, no se hayan convencido aún de que la do- 
minación de España en esa isla ha concluido: 
ésta decretada, querido Marqués, por las altas 
potestades de Washiagtón y los agentes del 
Tamnmnj' que preside Crocker, ya la cotizan 
por todas partes. Ahora no ocurrirá lo que en 
1875; Grant ha muerto y las ambiciones aquí 
son más intensas que la fiebre de moral que un 
tiempo padeció la gran república». •• 
' Le lectura comenzaba á interesar á Santa Fe 
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y continuó: «No creas que yo estoy muy cofli- 
tento de esta animación extraordiuaiia de los 
amerioanos, y que no me esQBjao de su amor^ 
más extraordinario todavía hacia nosotros. Bien 
sé que éstos no prestan un duro si no están se- 
guros de cobrar diez, y tengo mis recelos al 
apreciar su sinceridad y su altruismo. Pero lo 
cierto es que nada, ni esa autonónúa que á 
deshora nos yan á dar, y en la cual no , oreen 
ni Calixto, ni el C/uno, ni Palma, ni Varona, ni 
Gómez, impedirá que el Norte se plante ahí. 
Los barcos de guerra están alistándose á toda 
prisa; en los arsenales trabájase de día y de no- 
che, pagándose jornales dobles; el Brooldin y el 
lowa han perfeccionado su artiUeria, y sus má- 
quinas han sido renovadas. Sin ruido se ha lla- 
mado al activo un contingente de cien mil vo- 
luntarios, y el Secretario de la Guerra /cree que 
podrá equipar y poner en actitud de prestar ser- 
vicios á quinientos mü más en sólo veinte dias, 
¿Qué quiere decir esto? Que se va derecha y 
rápidamente al desenlace. ¿Leíste lo que dice 
El Honüd del viernes? ¿Xo? Pues asegura que 
untes do poco ^^ ocurrirá un magno y trascenden- 
Uü suceso que hará ineWiable la guerra con Es- 
paña^. Tea todo esto presente, querido Alberto, 
y loma mi oiu\sejo; ponte en fninquia. Deja á 
Galve^. y a Mouioro, y á Zayas que se las arre- 
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glen como puedem, y si no quieres venir á New- 
York, en donde no estarías á gusto^ vete á Pa- 
rís, en donde las corrientes son favorables, á Es^ 
paña« Te lo aconseja quien será siempre para 
ü, antes que adversario político, amigo canñoso 
y consecuente.» 

— ^^Quizás tenga razón Gayro^— pensó Alberto 
Alvarez; — quizás los acontecimientos se preci- 
piten más de lo que es fuerza suponer. Mao-Kin- 
ley, ese abogadillo sin pleitos, está hambriento 
de celebridad y quiere alcanzarla á costa de Cu- 
ba y de España. Estuvo esperando que las dos 
estuviesen extenuadas y poco menos que mori- 
bundas, y viene ól ahora echándoselas de va- 
liente y de conquistador. Debiera irme. Mejor 
sería que la destrucción de Troya me fuese con- 
tada Pero ¿es digno hacerlo? ¿Un Santa Fe 

puede temer á la muerte? 

Levantóse de su asiento el Marqués, dio una 
vuelta por el despacho y sentándose de nuevo 
exclamó: 

— Mi suerte está echada; digo hoy lo que al 
empezar la guerra en Febrero del 95 dije: «á 
España me ligo, y si ella cae con ella caeré.» 

Abrió otra carta; era de Julia. No escribía 
más que estas palabras: «Estoy sola, ven á al- 
morzar.» 

Encendió un fósforo, quemó el perfumado pa- 
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peí, contemplóle hasta que. quedó convertido en 
una tenue pavesa, y apretando un botón sonó al 
otro lado del despacho un timbre- 
Presentóse Manuel con su cara afeitada de 
cura metodista, su sonrisa bondadosa y sana, su 
aire de confianza respetuosa y mirando con tm 
interés que denunciaba el gran cariño que pro- 
fesaba á su amo, dijo; ■ 

—¿Qué ordena el señor Marqués? 

—Oye bien: no estoy para nadie, ni para don 
Braulio. Si éste viene dile que hoy no quiero 
ocuparme de negocios, que lo deje todo para 
mañana. No almorzaré en casa: dispon que me 
preparen el cupé y que me espere en la calle de 
Consulado, á la entrada de las caballerizas^ que 
allí bajaré á montar. Deseo que nadie me vea 
salir* 

— El señor Marqués seráservido. 

— ¡Ah! escucha: es muy posible que Kodrí- 
guez ó Montoya se presenten buscándome. Di- 
les que tuve que salir á una diligencia urgentí- 
sima, pero que á las cinco en punto podfé reci- 
birlos. 

Inclinóse el ayuda de cámara,y dando media 
vuelta abandonó la habitación. 

El Marqués arregló un poco su mesa escrito- 
rio, como todos sus muebles una joya de inesti- 
mable valor; tomó de nuevo los periódicos y em- 
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pozó á leer un artículo de El Náutico^ no menos 
kilométrico que el áe'El País. 

El sesudo periódico cantaba también las ex- 
•celenoias del régimen autonómico y creía que, 
•con su implantación, acabaña una guerra que 
convertía á Cuba en una «vasta necrópolis» y á 
sus habitantes en «cadáveres ambulantes». El 
Marqués tenía, entre sus virtudes, la de leer sin 
<5ansarse las. lucubraciones de Triana, las cati- 
linarias de Avia y las paradojas de Espinóla. 

Dejémosle enfrascado con ellos, y digamos so- 
meramente qué aspecto presentaba el día 1.** de 
Enero de 1898 la ciudad de la Habana. 

Un viento duro y fresco del Norte barria el 
polvo de las calles, formando nubes tan densas, 
•que, á ratos, ni se veían los edificios, ni podía 
-abrirse la boca, ni respirar siquiera, á no expo- 
nerse á una muerte segura por asfixia. El cielo 
estaba encapotado y obscuro, y como rozando 
las azoteas de las casas pasaban enormes giro- 
nes de su etérea atmósfera. El estado de ésta 
parecía presagiar la tormenta, y sin duda por 
ello veíanse muy pocas personas cruzar por las 
v^ias y calzadas más transitadas de ordinario: 
hacíanlo los coches de punto, las guagas^ los 
TÍpers^ los carritos y los carretones y carruajes 
•del comercio, que se perdían entre los remoli- 
nos del polvo, formando ese ensordecedor ruido 
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qu^ 66 advierte en la capital de. la Gran An^la- 
en sus principales avenidas» El comercio, en $u. 
mayoria, habia cerrado las puertas ¿q sus esta- 
blecioiientos, y las banderas, cortinas y pabello- 
nes que la mayor parte de los días adornaban 
caUes y edificios, brillaban aquél, por su total au- 
sencia. £1 elemento peninsular no se mostraba 
regocijado con el nuevo orden de cosas: admi- 
tíalo sin promover escándalos ni lanzar grito& 
sediciosos, pero realizaba ima protesta elocuen- 
te, retrayéndose de toda manifestación pública. 
Los voluntarios y los mismos militares del ejér- 
cito regular, no se encontraban tampoco ni en 
el café de Tacón, ni en el de Inglaterra, ni en el 
de Ambos Mundos; y el Parque Central y la acera 
del Louvre estaban casi desiertos. El dia aciclo- 
nado, contribuía á entristecer los ánimos y á na 
dar al suceso que acababa de tener lugar la im- 
portancia que entrañaba. Pero ¿qué podía pe- 
dirse á un pueblo hambriento, que veía perecer 
por millares los hombres y los niños sin poder 
socorrerlos; que contemplaba los hospitales mi- 
litares repletos de soldados que se morían des- 
pués de crueles sufrimientos, que por todas 
partes tropezaba con la desolación y la muerte? 
¿Qué alegría puede sentirse en donde sólo 
reinan el desastre y la ruina? 

Las salvas continuaban de hora en hora; im- 
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pulsadas por el aire agitábans<3 violentamente 
las banderas rojo y oro de las fortalezas, de los 
edificios públicos y de los barcos de guerra sur- 
tos en bahía: y sin embargo, una ola colosal de 
abatimiento, de melancolía y de silencio cubría 
la ciudad^ 

A veces pasaba á todo el galope de sus caba- 
llos lín coche elegante y nuevo; asomábanse los 
curiosos y volvían la cara sonriendo y diciendo 
á los que estaban detrás: 

V — Es Rodríguez; va á jurar su cargo de Mi- 
nistro de Agricultura y Obras públicas. 
. A eso de las doce menos cuarto pasó en su 
magnífico landauXy correctamente vestido de 
frac, con camisa brillante y corbata blanca, el 
nombrado Presidente del Gabinete. 

Un chusco, que tomaba un kotail en el café 
de Albísu, exclamó: 

— Hoy se dan «contrajudíás». 

En todas partes, en la Lonja, en la Bolsa, en 
los cafés, en los teatros, en las oficinas, en los 
círculos políticos y de recreo y en las propias 
casas particulares, hablábase de la autonomía 
con gran desahento. 

—Esto me parece que llega tarde — decía un 
amigo de Govín, que esperaba ser Juez de pri- 
mera instancia de la capital dentro de muy po- 
cas semanas. 
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— El flan no cuajad — murmuraba un «pastele- 
ro» dé la callé del Obispo que había merodeado 
i'ii todas las cocinas de la politica antillana. 

— Sagasta nos da una castaña — gritaba un 
oonser\'ador — y Moret, con su ciencia de repos- 
tería, nos la convierte en marrón glacé. 

Por otra parte, Xa Jíste/ete, periódico rabio- 
samente español fundado por un Pérez Bueno 
que servia de Secretario particular á Perico 
1 delgado, el Viriato vuelta-bajero, y dirigido aho- 
ra por un gaditano tan chistoso como «valiente» 
que se había salvado en Consolación del Sur de 
los macheteros de Antonio Maceo, gracias á la 
agilidad de sus piernas, publicaba sueltos como 
el siguiente: 

Las Vísperas Sicilianas. 

«.N\k no serán inferiores ni menos movidas 
ijue éstas que tienen página de tanto relieve en 
la historia, las que se preparan á algunos har- 
in\gi>nes insaciables que, no satisfechos can ha- 
ber dovonído á su madre, quieren ahora mandu- 
i^rtr^e á sus hijos. Contni ellos irá la ira recon- 
centrada de todo un pueblo, A'ietima de los «me- 
Kiv? Y los pei>resv, ira que se desatará como ua 
hunioau furioso y destructor para envolver y 
aiiiquilar á los tvi{istt/ife5 do todas nuestras des- 
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dichas, de esos iconoclastas ridículos que en 
Cárdenas, Jaruco y Colón encontraron de mal 
gusto dar vivas á España.» 

«¡España! ¡España! ¡oh, no! la noble, la he- 
roica, la enérgica nación no morirá siquiera ofi- 
cien de amigos de la buena muerte nobles de 
nuevo cuño, que no han perdido su hábito de 
despalillar y neos de antaño que en estos días 
obscurecen á Voltaire por su impiedad y á Su- 
ñer por sus groserías. El león sacudirá su me- 
lena, y -su zarpa poderosa dejará sin vida á to- 
dos los gosquecülos (leíase gorguesilloSy errata 
de imprenta sin duda alguna).» 

«¿Duermes, Bruto?» 

Nadie lo decía en alto; mas todos pensaban 
que algo iba á suceder. En previsión hallábanse 
«sobre las armas» seis ó siete batallones, que 
nada tenían que hacer con los in,surgentes que 
dominaban en las cercanías de Marianao, en el 
Calabazar, Punta Brava y Hoyo Colorado; y el . 
Gobernador miUtár preparaba la artillería. 

— Los barreré — exclamaba furioso y dando 
manotazos el General que estaba designado para 
dirigir las fuerzas restauradoras del orden que 
pudiera alterarse; — los barreré como si fuesen 
polvo si se atreven á perturbar la legaüdad. 

A eso.de las once de la mañana, una muche- 
dumbre abigarrada de negros, mulatos, limpia- 
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botas, vendedores de peariódicos, cargadores del 
muelle, lecheros rezagados en la ciudad, rateros 
y carteristas invadía la Plaza de Armas, exten-.- 
diéndose por las avenidas de O'ReiUy y áe 
Obispo. Iba á presenciar la entrada de los nue- 
vos Ministros, de los Gobernadores «en cartera», 
del Alcalde futuro, de las autoridades civiles, 
militares y eclesiásticas, que se reunían en Pa- 
lacio para proclamar la Constitución de Cuba, 

confeccionada de prisa y con escribientes por 

• • > ■'••<■ 

don Segismundo en el destartalado caserón de 
la Plaza de Santa Cruz de Madrid y poder de- 
cir á los cubanos y al mundo entero: «Cuba es 
ya libre, Cuba está gobernada por sus hijos». 
De entre aquella multitud que luchaba Qon el 
polvo, que á veces la cegaba y hacía estornudar, 
brotaban interjecciones tremendas, chistes de 
gusto soez, ocurrencias que espantaban la pro- 
pia estatua de Femando VII que, impasible y 
solemne, presenciara, en cerca de medio siglo, 

> 

escenas de índole tan diversa, en el nüsnoLO 
lugar. 

Llegó el Marqués del GaUo, que no llevaba 
su uniforme de Coronel, sino firac como un mor- 
tal cualquiera, y al apearse de su magnifico ca- 
rruaje, exclamó un gracioso del barrio del Pi- 
lar, en cuyo rostro se notaban aún la& huellas 
de la odisea de las Tayronas: 
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—Entra, mi grajlo, que 'ya te quedarás ootiio 
•¡el de Morrón, oao&rearido..... y sia tistas. * ' 

Una óaroájada general acogió esta cuchufletlt 
<ie bodega. 

Al po6o rato j^'asó, pálido y nervioso ooriio si 
fuese á convencer á un guez para que fallase 
-en su favor el pleito que ante él sostenía, el 
Licenciado Verdura. 

De entre el corro general salió esta frase: 

— •Tendtás que ir en casación. 

Nuevas risas y ün aplauso muy tenue. 

Un inspector de policía, bajito, delgaducho, 
famélico, de cara avinagrada y ojos de basilisco 
metióse entre el grupo de donde brotiaban los 
«dicharachos» y ameniazó con su bastón de bor- 
las doradas. 

—¿Qué?— gritó uno— ¿nó acabó ayer la colo- 
nia? . 

— ¿No es éste régiioien de libertad, como nos 
lía dicho Tevérga eñ sus «sentíones»? — ^vociferó 
•otro. 

Pero la aparición de un elevado militar, auto- 
jridad prestigiosa, de gran uniforme, con el pecho 
«cuajado de cruces y cintas, al que seguían una 
veintena de brigadieres, coroneles y comandan- 
tes, distrajo á los protestantes. Entró arrastran- 
do las botas; haciendo sonar la espada, virgen 
Ae, hazañas como de pecados amorosos las vés- 
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tales de la antigua Boma, y mirando á todas^ 

partes con altivez de héroe de oñcina. La 

guardia presentóle armas, y una música, la del 
batallón de Isabel la Católica, que se encontra- 
ba en el amplio patio de Palacio, tocó la marcha 
de Cádiz. 

— SoJa vayas (1) — oyóse decir, 

— Pero sin los sacos llenos — murmuró un: 
tercero. 

El livido inspector pugnaba en vano por de- 
tener á los deoidores de bufonadas, pero sus 
esfuerzos resultaban inútiles. Cusgido llegaba al 
grupo de dónde suponía que partían las voces,, 
rebelábanse todos los presentes diqiendo; 

— Aquí nada hemos dicho; busque usted por 
otra parte. 

— ¡Ah! y «memorias á la parienta» — agregaba 
uno, al ver que daba la vuelta el esbirro. 

Faltaban diez minutos para las doce, cuando,, 
en un coche decente aunque «pesetero», apare- 
ció Montero. Su rostro pálido y simpático, su 
barba' blanca y artísticamente recortada, sus 
ojos dulces y expresivos, su apostura gallarda 
y llena de dignidad, su sonrisa melancólica 
y atractiva impresionaron singularmente á la 



(1) Saludo de terror y miedo que se hace al que se- 
teme como á la muerte, para que se retire pronto. 
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multitud. Como si una corriente eléctrica par- 
tiese del apóstol infatigable del autonomismo en 
dirección de aquella,, sintiéronse cuantos la for- 
maban vivamente conmovidos, y un grito esten- 
tóreo, el más espontáneo que había de oirse en 
aquel inolvidable dia, sonó en el espacio. 

—¡Viva Montoro!^— dijeron diez mil bocas. 

El insigne orador saludó inclinando la cabeza 
y dirigióse á la ,puerta, confundiéndose entre 
los que subían, magistrados, jueces, militares, 
altos empleados, y algunos, muy pocos, corone- 
les y -comandantes del cuerpo de Voluntarios. 
Un juez, tenido hasta el día anterior por cata- 
lán, tomando el brazo del vitoreado y sacudién- 
dole el faldón del anticuado frac, que había co- 
gido algún polvo áél coche ó del mucho que por 
los espacios volaba rudamente impelido por él 
viento, decíale: 

— Gon cuánta ansiedad, mi querido Marqués, 
esperaba este fausto día para «nuestra» Cuba 
idolatrada. , . 

No se acordaba el golilla, que tres meses an- 
tes fallara en contra del secretario de Hacien-^ 
da, «alma-mater» del Gabinete, un pleito en que 
éste, como letrado, tenia por adversario al tra- 
vieso y terrible Licenciado Verdura. 

Al dar las doce sonaron de nuevo las salvas 
de los fuertes, y en el salón principal de la 
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morada del Gobertadoi* Geiieral, puestas las 
manos sobre loé Evang€Jliós, que sostéma, reves- 
tido de pontificaí él Obispo, jurartm los flaman- 
tes Miniátrbs del prifíiier Gabinete colonial « cum- 
plir y hacer cumplir la Constitución de la oolo^ 
nia y su fidelidad á la Metrópoli». ' 

Terminada la ceri&tnonia, abriéronse las puer- 
tas de los balcones que caen sobre la Fia- 
nza de Armas, y asomándose aldel centró el Goí^ 
bemádor General, cotno si le costase uü gran 
trabajó y haciendo esfuerzos visibles, dijo* á lá 
muchedumbre, que lo contemplaba con curiosi- 
dad y atención: , 

— <<E1 Gobierno de la Nación, en nombre del 
cual ós dirijo la palabra, lia acórdade otorgar á 
estas Provincias el derecho de gobernarse par 
sí propias. Confió qué respetaréis vosotros, y 
con vosotros todos los habitantes dé la Isla, tan 
prudente decisión, y que éste diá lo recordaréis 
<5omo una efeínóridé memorable.» 

-^¡Viva la autonomía! ¡Viva Cuba! jViva Es- 
paña! ¡Vivaáá!...:.—contestaroií 'algunas voces, 
muy contadas; y áiUá legos, hacia la calle de 
Ena, oyóse el to^ue de una guitarra y tma voz 
que cantaba esta co^lá:' ' 

<íDíeeñ qué la niña tiene, 
. á despecho de mamá, 
otro que mucho la quiere, : 

otto Tendido galán.» 
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Mientras estos sucesos tenían lugar, el Mar- 
qués de Santa Fe dirigíase' aí Cerro,, en o^o 
aiistocrátioo. barrió vivía su encantadora Julia. 
Cruzaba calles y calles oculto en su carruaje^ 
recordando todo lo pasado, haciendo tristes jui- 
<5Íos sobre lo presenté y augurios siniestros y 
fatídicos acerca de Ío venidero. A veces deseaba 
no Hegar.nunca al lado de aquella mujer, que 
^in duda le esperaba impaciente; otras quisiera 
que el coche volase, pues le acometían vivos 
deseos de verla, y de oírle hacer comenttoos 
sobre las cosas que estaban pasando. Julia era 
incisiva y en ocasiones cruel, y sus ideas poli- 
iioús tenían muy poco de ortodoxas. Pero á esto 
no daba importancia alguna el Marqués: las mu- 
jeres,' según su teoría, eran incapaces de soste- 
ner una idea, no tratándose de amor, por más de 
veinticuatro horas. * 

Tan pronto se bañaban, coíno si sé sumergie- 
s^i en aguas del Letíieo, perdían la memoria de 
ouanto no afectase á su corazón. 

• Al fin, después de tres cuartos de hora de ca* 
ncdno, llegó el Marqués á la casa que habitaba 
Jidia. 

Entre árboles de coposas raínas, ceibas anti-¿ 
quisimas, frambóyanés, laureles, palmeras, yá* 
yas y plataníllos, escondíase el edificio, al qu6 
se entraba por una altísima puerta dé hierro y 
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por un cammo de finisinia arena, limitado á di'- 
recha é izquierda por dos cercas de enredadera 
de estefanota, entre cuyas hojas descollaban la 
madreselva y el reseda, que perfumaban la -at- 
mósfera con enervantes y subidas emanaciones. 
Dominando aquella vegetación poderosa, aque- 
Uos árboles espesos y gigantes, veíanse, artísti- 
camente alineados, al lado de cada muro divi- 
sorio, gran número de pinos, por entre cuyas 
nunas pasaba silbando el viento, y cuyas espe- 
sas copas inclinábanse en un continuo movi- 
miento. * 

Pasó el coche rápidamente por la suave y en- 
cantadora avenida; cenóse tras ella reja de do- 
rados barrotes, y bien pronto llegó al pórtico de 
la casa. 

En él estaba Jnha sonriente, dichosa, alegre, 
osperando con ansia mal disimulada que suAl-- 
bertú — como le deeia — se apease. 

Xo se veía ningún criado, ni siquiera un jbt- 
dinero — y tenia cuatro para cuidar de sus ex- 
tensos parques, — ni una doncella; hallábale 
sola la dehoio^^ mujer, sin testigos de vista, 
cvmo si quisiese exclusivamente para si todo el 
pl.iot'r que le traía la aparición del hombre que 
arcaba tan apasionadamente* Como el día estaba 
fry^vH> y el cielo nublado, Aestia una ^egantisi- 
ma bata blanca de franela, adornada can enea- 
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jes color crelna de subido precio; el corte é5ra 
irreproóliablé,,y ceñíase tan perfectamente á su 
cuerpo, que las formas exuberantes y esplén- 
didas dibujábanse como las dé una estatua li- 
geramente vestida. 

Estaba reainlente deslunibrádora, y cuando el 
Marqués, que s^altó del coche con rapidez de ga- 
lán enamorado, se acercó á ella, no pudo conte- 
ner una exclamación &e asombro. 

— ¡Qué linda estás, Julia querida!— dijo. 

— ¿Te gusto? — respondió ella con infantil co- 
quetería* 

—¡Oh, mucho! 

Y se abrazaron, besándose silenciosamente, 
con el ardimiento propio de los grandes y sin- 
ceros enamorados. 

Entrelazadas las manos, palpitándoles el co- 
razón, sintiendo dulces sensaciones de bienes- 
tar, de felicidad y de alegría penetraron en un 
gran salón de piso de mármol, coi^ las paredes 
pintadas a| óleo, enteramente cubiertas de cua- 
dros, aguas fuertes, marinas, retratos y platos 
repujados, y. adornado con ima profusión ex- 
traordinaria de sillas doradas, azules, amarillas, 
sillones Luis XIV y Luis XVI, divanes, confi-^ 
dentes, mecedoras, barros y bibelots^ esparcidos 
por todas partes con' coqueto desorden. No se 
detuvieron alh: empujó una mampara con la 
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pimta de su pie la divina Julia y entraron en un 
gabinete á cuarto de luz, en el que había mujr 
poQOS muebles, un sofá con asiento de rejilla; 
cubriendo el pavimento, también de mármol, 
una alfombra de Persia que vaHa un dineral; 
dos sillones-columpios de mimbr^; una ínesita 
de ónix oon las cuatro patas de brillantísimo 
bronce, y un armario de tres cuerpos con lunas 
de espejo biseladas en sus puertas. 

Dejáronse caer sentados en el sofá, de nuevo 
entrelazadas las manos y con los rostros imidos^ 
y así permanecieron cerca de un minuto. 

De pronto sepíiróse Julia, cogió entre sus 
blanquísimas y diminutas manos la hermosa ca- 
beza de su aunante, dio un grito de angustia y 
exclamó: 

— ¿Lloras, Alberto, lloras? 

Un sollozo ahogado, malamente comprimido, 
fué la respuesta que obtuvo Julia. 

Como si se hubiera vuelto loca en un instante 
aquella mujer, de ordinario tan serena, circuns- 
pecta y desd'eñosa, empezó á besar y á acariciar 
al afligido Marqués. 

—¡Amor mío! — dijo— ¡amor de mi alma! ¿qué 
tienes? ¿qué te pasa? ¿quién te ha ofendido? 
¿qué terrible dolor me anuncian tus lágrimas? 
¡Por Dios, Alberto, habíame pronto^ tranqui- 
lízame! ¿No ves que yo también estoy afligJL- 
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dÍBÍma, que tembién lloro, que q^iem morirme? 

Y en.efecto, Julia confundía sus lágrimas con 
las de Albwto, y una nuj)e de inmenso desoon- 
suelo cubría aquel rostro, momentos antes tan 
risueño, plácido y bellísimo, 

— ¡Ah, JuUat, perdóname!— contestó el. Mar- 
qués, separando suavemente de su. cuello ios 
brazoa que tan nerviosamente le oprimían, y 
limpiándose con un pañuelo de seda blanca las 
lágrimas que habían rodado por su semblante; 
— he sentido al verte una emoción inexpUcable,. 
.$ina honda, una intensa-amargura. Estoy nervio- 
sísimo desde que amaneció. No sé qué raras 
ide^s se atropellan en mi cerebro, que todo,, 
cuando debiera hallarme animado, se me mues- 
tra sombrío, amenazador y siniestro. Al -verte 
ta^n hermosa, tan elegante en la barandilla del 
portal, esparciendo luz y venturas, creí ver á 
esta tierra desdichada en sus. buenos días, en 
sus días alegres y felices de 1889 y 1890, cuan- 
do te conocí, cuando por todas partes reinaban 
la alegría y la esperanza, y la espantosa trage- 
dia que ahora toca á su desenlace, y que la 
dejará aniquilada y muerta, no la concebía sino 
algún cerebro extraviado é insensato. Tu apari- 
ción angelical, JuUa mía — agregó con frase tris- 
te elMarqués,^~porJo súbito que se jeaUzó y 
ypr el estado especial en que se halla mi espí- 
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ritu, determinó la crisis que acabo de experi-r 
mentar, por lo que te ipiáo mil perdones. 

-^¡Perdón, Alberto mío! ¿tú perdón? ¿No sa- 
bes que te adoro como á mi señor, como á mi 
Dios? ¿que diera mil vidas, si mil vidas me fueí- 
ra dable tener, por ahorrarte un pesar, por no 
ver en tu rostro ningima señal de sufrimiento? 
¿no te lo he demostrado en mil ocasiones? 

— ¡Oh, si, bien comprendo cuánto me amas!, 
amor que correspondo lealmente, y convencido 
estoy de la verdad de tus palabras. Pero esto 
que acaba de sucederme es ajeno á nuestra par-. 
sión; es la resultante de las múltiples y variadas 
sensaciones que vengo recibiendo en estos últi- 
mos tiempos, que vencen ya mis energías y em- 
piezan á causarme un terror que me da miedo. 
He llorado delante de tí, parque sólo tú podías 
ver mis lágrimas. 

— Sí, sí, Alberto querido; porque yo puedo 
secarlas con mis labios — y imiendo la acción á 
la palabra, Julia volvió á besar con frenesí, con 
ternuras de amante y de madre, á aquel hombre 
ante el cual temblaban los más valientes, /des- 
preciador de la vida á toda hora y que en sin- 
gular combate había vencido á esgrimistas como 
Pini y Merignac. 

— Pero — continuó hablando Julia — ¿qué te- 
mes? Cuba está aniquilada, cierto es; sobre ella 
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ha pasado un furioso vendaval de muerte; cu- 
banos y españoles dij órase que han querido 
batir el record de la- destrucción; y unos pretex- 
tando libertarla de una tiranía que nunca ha exis- 
tido, y otros queriendo defenderla al estilo me^ 
dioeval, la han herido mortalmente; pero Cuba^ 
que tiene en sus entrañas riquezas incalculables, 
en muy poco tiempo — restablecida la paz — se 
repondrá de tanto desastre y tomará á ser el pue- 
blo ideal que tú has evocado y que no puede en- 
contrar competidor en ninguna parte del planeta. . 

—Bien dices, Julia; pero ¿esa paz vjBndrá? 

^¿Que si vendrá,, Alberto mío? ¿tú líiistao no 
vienes trabajando para que sea un. hecho? La 
implantación dé la autonomía, régimen por que 
tanto ha suspirado este pueblo, ¿no convencéi'á 
á.los exaltados y dominará á los tibios y fatiga- 
dos, trayéndolos á todos á la legalidad? Yo creo 
en su eficacia y en su virtud, y antes de que 
termine Enero tengo la esperanza de verá Má- 
ximo Gómez en la Habana, ocupando, tal vez, el 
palacio de que ahora disfruta Parrado. 

' — No — dijo el Marqués, — no será así; las co- 
rrientes actuales llevan fiimbos contrariós-á que 
tal absurdo pued^ realizarse. Además, debo 
decírtelo con entera franqueza, no desearía qué 
tal cosa sucediese. 

— ¿Por qué? _ 
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[• — Porque no me gusta el caudillo de mis pai- 

sanos; porque creo que no ha promovido esta 
lucha espantosa por convicción propia y amor 
á Cuba, sino obedeciendo á presiones extrañas 
y á sugestiones de interés; porque su afán de 
destruir, más ha revelado en su alma odio impla- 
cable á este país, que no es el suyo, y que, por 
lo tanto, no puede querer como tú y yo, que no 
amor y buena voluntad; porque su sistema de 
esconderse siempre, no por prudente, merecerá 
jamás el aplauso de los verdaderos guerrilleros. 
No; ól no conoce el arte táctico de los Mina, Em- 
pecinado y Kiego; es un caimán que sólo saca 
el hocico fuera del río cuando está bien seguro 
de la ausencia del cazador. Julia, no me agrada 
ese hombre. 

— Quizá el ardor con que algimas veces le has 
perseguido, despierta en tí, contra él, antipatías 
y recelos que no merece. El ha tenido que lu- 
char en un terreno en que todo le faltaba; ro- 
deado de enemigos y traidores; amenazado en 
todos los instantes de su vida; teniendo para 
oponer, á 20 soldados perfectamente equipados, 
un guajiro mal armado. . 

— Callemos — interrumpió el Marqués, el cual 
bien se observaba que oía con disgusto á su 
amante. — Ahora vamos á ver si ese militar ilus- 
tre es ó no amante de Cuba. 
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— ¿T cómo podrá saberse eso? — preguntó 
Julia. 

— El General va á dirigirle una carta, invitán- 
dole á una conferencia y proponiéndoljB un ar- 
misticio. Si acepta y viene á nosotros, todo 
puede arreglarse; pero si rechaza la noble indi- 
cación del representante de España, oréelo, Ju- 
lia, todo está perdido. 

Hablaron Julia y Alberto de los sucesos del 
día algún tiempo más, hasta que pasaron al co- 
inedor, en donde les esperaba un delicioso al- 
muerzo. 
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Julia era viuda desde principios de 1896* Su 
esposo, un opulento crioUo, casi tan rico como 
el Marqués de Santa Fe, habia fallecido en Pa- 
rís á la edad de cincuenta y dos años, devorado 
perla diabetis\ VividLor idégre, correntón en 
Cuba en y todas las capitales de Europa, gas- 
tando los cien mil duros anuales que le dejaban 
sus azúcares, sus potreros, sus vegas, sus cen- 
sos y sus casas, quiso ordenar su desarreglada 
existencia y reparar, por medio de un cambio 
completo de. costumbres, los visibles desperfec- 
tos que en su organismo advertía. A los cuaren- 
ta y cinco años presentaba él aspecto de un vie- 
jo setentón; careoia de fuerzas y de vigor para 
todo« y los placeres más ásperos y ardorosos 
resultaban impotentes para agitar una naturale- 
za consumida en la orgia diaria y en un desen- 
freno Y libertinaje no igualados por los licencio- 
sos eoniemponmeos de Ovidio. Casándome^ — 
pensó —tendré sosiego y tranquilidad. Me con- 
sagnuré a mi majen la educaré eomo deben eda- 
oarse las espesas de nuestro tiempo; la 
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mía en absoluto, porque además de la posesión 
efeotiva sobre la carne, trataré de conquistar su 
alma: hallaré asi ocupación digna de mi y cesa- 
rán los desgastes de un cuerpo que se defscom- 
pone visiblemente. 

Y al poco tiempo pedia por esposa á Julia 
Chenaix, jovencita de diez y pcho abriles que 
llamaba la atención en todas las fiestas, bailen 
y reuniones de la Habana, y que en varios cer- 
tánienes de belleza alcanzara, por unánime voto, 
el primer premio. , 

La diferencia de edades era desproporciona- 
da; la vida rebosante, rica y espléndida en Julia, 
tanto como aniquilada, extinta y casi nula en Fe- 
derico Márquez — que asi se Uamaba el esposo 
de ésta, — parecían incompatibles; pero todo lo 
allanó en la joven el deseo de brillar con luz 
propia en las sociedades habanera, newyorqui- 
na y parisiense, y en sus padres, unos franceses 
de posición desahogada, pero con nueve hijos, 
el de ver asegurado su porvenir. 

Márquez, consagrado á la educación de Julia 
y á exhibirla en las matinées de la Playa de 
Maríanao — en donde empezó á ser cortejada 
por Alberto Alvarez de Guzmán — en las noches 
de Tacón, en los páseos públicos y en las reu- 
niones de la alta sociedad, entre la que fué re- 
cibid^ como emperatriz, tuvo un verdadero en- 
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tretenímiento y un medio eficacísimo de oonte- 
,ner los avances de la dolencia que le llevaba 
con rapidez al sepulcro. 

Su obra instructiva, sin embargo, no pudo 
tenninár, porque la guerra, á la que Márquez te- 
nía un santo y verdadero horror, obligóle á mar- 
char á París, en donde sucumbió al poco tiempo 
á virtud de ima complicación pulmonar que se 
presentó sin misericordia ni pie^d alguna para 
el desdichado criollo. 

No teniendo hijos, ni parientes estimados, ni 
amigos queridos, consideró que á nadie con más 
títulos que á Julia, que le había tolerado en los 
postreros años de su azarosa vida, debía dejar 
su fortuna. T entera áe la trasmitió, sin cláu- 
sula alguna restrictiva, ni gravándola con legado, 
manda ni obra pía de ningún linaje. 

— Entiérrame como quieras — dijo momen- 
tos antes de morir á su esposa el despreocupa- 
do Márquez,-— pero sin curas. ¡Ah! — ^agregó — 
si no te permitiesen incinerar mi cadáver, bueno 
sería que lo mandases á la fosa general. Te aho- 
rrarás el trabajo de enviarme la corona re^a- 
mentaria de Noviembre. 

A los veinticinco años quedó Julia Chenaix 
enteramente libre y con una fortuna que la po- 
nía á cubierto de todas las asechanzas del tiem- 
po y de los falsos amigos y adoradores. Firme 
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en el amor que concibiera ^ algún tiempo antes 
por el Marqués de Santa Fe, decidióse á volver 
á la Habana, á pesar de que la vida en est£^ po- 
blación le ofrecía muy pocos encantos y París 
los tenía inagotables para ella. 

Márquez, un poco extravagante, habíale en- 
señado, con el ejemplo, que el celo era una ne- 
cedad insigne y que sólo servía para agriar las 
dulzuras del amor. Además, afirmaba, envilece 
la pasión, estableciendo ápriorila, desconfianza 
<jue nos convierte en esclavos de una vergüenza 
que puede no existir. En materias de amor, no 
deben admitirse las presunciones, ni siquiera 
los indicios vehementes; hay que ver con los 
propios ojos y sentir en el corazón los efectos 
de la traición p^ira creer en ella. 

Y aun en este caso, admitía Márquez ate- 
nuantes. 

— Si yo pudiera reformarel Código del honor 
social — decía algunas veces, — ¡qué revolución 
tan radical y profunda realizaría! 

El placer y la alegría eran sus únicos ideales; 
odiaba los pesimistas y los que se las echan de 
moderados, parcos y comedidos, sosteniendo 
que eran unos viles hipócrítas. 

Maldecía á Hegesías y á todos los que seguían 
su escuela, y sólo encontraba encantadora lateo- 
ría epicureista.' 
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— Los placeres, como los vinos caros — aña- 
día, — reclaman paladares' educados. Por eso 
algunos de ellos, por lo exquisitos y superiores, 
sólo pueden sentirlos y gozarlos las personas 
cultas y de refinadas ideas; porque, sabiendo 
domiiiiarse, saben vencer la pasión; y venciendo 
la propia, dominan también la ajena. El triunfa 
sobre si mismas de esas personas, dales un do- 
minio evidente sobre cuanto les rodea, y nada 
en este caso se sustrae á sü deseo. Lo que se 
considere más absurdo, imposible y difícil en el 
orden pasional, puede ser un hecho cierto ú las 
personas que quieran Uevarlo á cabo saben do- 
minarse. 

«Véncete á tí propio y seibas aeñor de los de- 
más» — dpcia con tono sentencioso. 

— Desgraciadamente — continuaba afirmando 
con cierta amarga ironía,— el ojrgullo, la vanidad, 
la idea exagerada del valer personal tanto como 
la estulticia, la ignorancia y el fanatismo , son 
causas determinantes de que millones y millo- 
nes de seres humanos nazcan, vivan larguísimos 
aSos y mueran sin saber que dentro de si pro- 
pios tienen «inmensos» tesoros de satisfacción 
y de ventura. ¡Ah! Si educáramos una genera- 
ción conforme á estos principios, el mundo es- 
taba salvado y asegurada la felicidad humana. 
Perecería el celo, el gran agente del crimen; 
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moriría el escándalo, el insoportable revulsivo 
.social; la ambición y el egoísmo templarían sus 
hich-ópicos anhelos, y una corriente de universal 
atracción y simpatía uniría á todos los huma- ' 
nos. ¡Guerra al celo en sus manifestaciones to- 
das! — vociferaba exaltado. — ^^Y libertad al amor 
en sus más puras y dulces expresiones: teniendo 
en cuenta que el amor es vario' y se desarrolla 
por saltos y' accidentes; es de carácter expansi- 
vo y imiversal, y como el sol, .penetra en todas 
las almas y agita todo$ los corazones. 

De tan singular maestro era discípula la be- 
llísima JuUa Chenaix, y sus enseñanzas aprove- 
cháralas de tal modo, que á los dos anos de 
miatrimonio ya se las trasmitía al Marqués de 
Santa Fe, el único entre los hombres de mundo 
de la Habana que halló digno de su amor y de 
sus gracias exquisitas. , 

Algunas veces, como un mal pensamiento, le 
asaltaba el deseo de casarse con su idolatrado 
amante; pero sólo una vez se lo insüiuó á éste. 

La respuesta que alcanzó fué poco grata. 

— ^¡Casamos! — dijo Alberto — ¿para qué? ¿No 
disfrutamos, con una libertad individual com- 
pleta, de todas las ventajas del matrimonio? 
¿Crees tú que te amaría más ó que te guardaría 
mayor fidelidad? De ningún modo; ni un ápice 
más de apasionamiento me sería dado agregar; 
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y en cambio, ¡á cuántos desengaños y cansan- 
. cios noá expondríamos! Vive tú en tu casa y yo 
en la mia; am,émonos á escondidas y misteriosa- 
mente como si hubiese un Ótelo briitaí que nos 
lo impidiese; conservemos nuestra mutua inde- 
pendencia, y verás cómo el sol de nuestra feli- 
cidad ño presenta ocaso. 

Iban á dar las dos cuando terminó el al- 
muerzo. 

— ¿Te vas ya? — dijo Julia suspirando. — Qui- 
* siera poder acompañarte. 

— Jío es posible— contestó el Marqués; — pero 
contigo queda mi alma. Llevo solamente el cuer- 
po para que asista impasible á las grandes far- 
sas y tragedias que se preparan. 

T algunos instantes después rodaba de nuevo 
el carruaje por la amplia Calzada del Cerro. El 
viento había calmado por completo, cesando 
también el polvo intolerable de la mañana; pero 
el día continuaba tristón, obscuro y abatiente. 
Otra vez llegó á sus oídos un csmonazo. Era 
de la batería del castillo de Atares, convertido 
en hospital de heridos y enfermos. Estremeció- 
se el Marqués y volvió á caer en la íaelancolia, 
espantada de su corazón, durante la visita á Ju- 
lia. Sentía alguna sofocación y abrió una ven- 
tanilla del coche: el fresco calmó un poco el 
ardor de su frente y respiró con delicia el aire 
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puro de la esquina de Tejas. Allí la animación 
era bastante viva: pasaban guagas hacia Jesús 
del Monte repletas de gente; grupos de negros 
y mulatos dirigíanse á la Calzada de la Infanta 
canturreando danzones y mascullando décimas 
alusivas á los sucesos del tnomento; un carrito 
que marchaba en dirección contraria á la que él 
llevaba, conducía doce ó catorce voluntarios 
que iban, muy alegres, entonando canciones pa- 
trióticas, vociferando sin rebozo y gritando: ¡Vi- 
va España! unas veces, ¡muera el Chino viejo! 
otras* En la caUe Romay tropezó con un entie- 
rro; era el de un comandante del batallón de 
Bailen macheteado el día anterior en el Caimito. 
Al llegar á los Cuatro-caminos hízole cerrarlos 
ojos un espectáculo horrible. Una mujer dema- 
crada, coü los carrillos hundidos, con los ojos 
sin expresión ni brülo, con un pálido amarillo 
que causaba repugnancia, exangüe y casi mori- 
bunda, con dos niños desnudos que parecían 
dos esqueletos con un resto de movimiento, 
extendía una mano descamada y sucia pidiendo 
limosna. 

Sintió frío á todo lo largo de la espina dorsal, 
apairtó aterrado la cara y cuando quiso arrojar 
á aquella desgraciada víctima de la reconcen- 
tración un par de centenes, ya el coche estaba 
más allá de Revillagigedo. Vino á borrar Bsta 
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impresión cruel la charanga de un batallón de 
voluntarios que se dirigía hacia el Campo de 
Marte, tocando la marcha de Cádiz. Las notas 
alegres, animadas, estremecedoras de esta mú- 
sica patriótica reanimáronle un poco, dándole, 
de pronto, . una esperanza que le dejó con- 
tento. 

—¿No hemos vencido á Napoleón? — exclamó 
— ¿no fué mi abuelo uno de los que contribuye- 
ron á domeñar al coloso, dueño y señor despó- 
tico del mundo entero? ¿Por qué no hemos de 
vencer nosotros á ese otro falso gigante que nos 
amenaza con sus dollars y que no conoce otro 
arte que la de hacer manteca, ni domina otra 
ciencia que la del negocio? 

Por una de esas transiciones que no se expli- 
can lógicamente, pasó d^l niás negro pesimismo 
de la mañana á un optimismo exagerado. Sin 
duda por esto no advirtió al cruzar por delante 
del Parque que la acera del Louvre estaba llena 
de mUitares y voluntarios; que los cafés de Ta- 
cón y de Inglaterra se veían completamente 
atestados de hombres; que en el Prado, frente 
al teatro de Albisu, y en el Parque, en el ángulo 
de Zulueta, eran numerosos los grupos de gente 
de todas las cataduras, mulatos, negros, blan- 
cos, ñañigos unos, carretoneros otros, muchos 
limpia-botas ó vendedores de periódicos, q^ue 
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hablaban ruidosamente, choteando á todo el 
que pasaba cerca de ellos. 

Entró en su casa por la puerta principal, as- 
cendió apresuradamente por la escalera y al 
poner el pie en la antesala encontró á Manuel. 

— ¿Qué buho? — le preguntó. 

— Nada de particular, señor Marqués: ha ve- 
nido im ayudante de Palacio con un recado per- 
sonal, y dijo que volvería; y en la bibhoteca hace 
más de tres cuartos de hora que espera Mon- 
toya. . 

Alberto se dirigió á sus habitaciones, en donde 
cambió de ropa, marchando, seguidamente á la . 
bibhoteca. 

— ¡Querido Montoya! — exclamó al ver á éste, 
que estaba de espalda hojeando un periódico 
americano; — siento haberle hecho esperar. 

— No se preocupe usted. Marqués— contestó 
Montoya volviéndose y dándole la mano muy. 
afectuosamente; — hace muy poco que he llegar 
doy estaba entretenido traduciendo este suelto . 
del Wbrid, que por lo corto y sustancioso es 
cosa de que se lo lea aim antes de que le pre- - 
günte por su salud. 

— Lea usted, Montoya, lea usted; yo estoy 
muy bien, gracias. 

— Pues oiga: «Para nada servirá»^ se títu- 
lai y dice así: «La autonomía qué el gobierno 
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español implantará en Cuba el día 1.** de Enero 
Uega tarde. Como á las vírgenes criollas de 
Vuelta Abajo, la han matado desde hace tiempo 
los insaciables y cortantes sables castellanos. 

»¿Para quién se importa esa mercancía ave- 
riada? 

»¿Para los españoles? No la quieren. 

»¿Para los cubanos? Los «sicarios» peninsu^ 
lares han acabado con ellos. 

»¿Para los que combaten heroicamente en las 
Villas y realizan hazañas tan «colosales» como 
la de Victoria de las Tunas? Estos, por boca de 
Gómez, «el audaz capitán», han proclamado: «in- 
dependencia ó muerte». 

»Además, nuestro Gobierno, identificado con 
el gran pueblo americano, ha dicho ya al de Ma- 
drid: «basta de toros»; «no permito más corridas 
en C\iba». 

—Tiene gracia — dijo el Míirqués. 

— Sí — exclamó Montoya, — un poco sosa; pero 
al fin, gracia..... americana. 

— Y bien^ — volvió á decir el Marqués;7-¿cómo 
estamos? 

— Mis impresiones son buenas — contestó Mon- 
toya; — Gálvez ha formado Gabinete. Montoro se 
encargó definitivamente de la cartera de Ha- 
cienda. 

—No sabia yo — interrumpió el Matquós — que 
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Montero tuviese condiciones de ñnancista. Le 
consideraba más á propósito para Instrucción 
pública* 

— Montero — dijo Montoya — tiene condiciones 
para todo; es un talento privilegiado. A Instruc- 
ción va Zayas, que no lo hará muy mal, y para 
Obras públicas se indica á Amblart. 

— ¿A Amblart? — preguntó con extrañeza el ' 
Marqués. 

— Sí; pero no acepta. Ha pedido esa cartera 
páraDolz. 

— ¿De modo que los reformistas estarán re- 
presenta'dos? 

— Por Rodríguez y por Dolz. 

— ¿Y Cueto? ¿y Fernández de Castro? 

— Esos irán á la Cámara Popular y al Conse- 
jo Supremo; y en cuanto á Govin, ha telegrafia- 
do diciendo que acepta la cartera de Justicia. 

— Ahora nos falta el Alcalde, porque el Go- 
bierno civil ya lo acepta Bruzon. ¿Por qué no se 
decide usted á hacer el sacrificio? Traigo en- 
cargo del Presidente y de todos los amigos de 
pedírselo. 

— ¿Yo? ¿yo Alcalde? — gritó Alberto Alvarez; 
— ¿sustituir yo al Doctor Saaverio? Vamos, us- 
ted bromea. — Y se levantó dando paseos violen- 
tos por la habitación 

— Los buenos cubanos — replicó con mucha 
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mesura y suavidad Moátoya— tienen que probar 
ahora que lo sodi: hay que sacrificarse, hay que 
echar á un lado la comodidad, hay que prescin- 
dir de la natural apatía que nos caracteriza. Si 
ahora no demostramos lo que somos y lo que 
sátiemos, perdidos, sin remedio, estamos para 
siempre. 

' — Cierto — contestó sentándose con abatimien- 
to el Marqués; — pero yo no sirvo para eso, no 
tengo condiciones; si no gobierno mi hacienda, 
¿cómo voy á. administrar la de la ciudad? Des- 
de fuera les ayudaré con todas mis fuerzas; mi 
promesa la tiene usted hace tiempo y no la de- 
firaudaré. Sobrarán aspirantes al puesto; yo no 
puedo, yo no quiero — dijo con marcadísimo dis- 
gusto» 

— Es lástima — exclamó Montoya acorralado; 
- todos sentirán su resolución: su entrada en la 
vida poliüea darla verdadera importancia á este 
Gobierno, 

A interrumpir la conversación vino el ayuda 
de oamaní, 

- $oítor M;\rqués — dijo, — el ayudante de 
S* V". es:a ;üii. 

' i$;: Llovale á mi despacho. Montoya, adiós; 
\;i lo ve usttxi: ;eugo que ^^x^¡bi^ á ese señor, 
x;uí> r.v^ so -^ >^uo :r:^ora *: disculpóme con los ami- 
g^. s^ r.v>:Y csvovLvI:r,-v:::e cx^n Alonroro v conBo- 
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\ dríguez: dígales que yo estoy a su lado, que los 
I quiero mucho; que los defenderé pon mi perso- 
; na y* con mis intereses, pero que no me pidan 
\ que desempeñe cargos públicos. ¡Adiós! 
\. Y despidió á Montoya, un autonomista anti- 

i guo Goetajieo de Ricardo del Monte, que cola- 
[ borara con Pérez de Molina en El Triunfo, pri- 
I merE vangolio de los partidarios del selfgovern- 
; ment, y qué, discípulo consecuente de Saco, 
declaraba «que la descentralización, con la so- 
beranía española, sería lo que impidiese que 
Cuba fuese yanqui». 

Cuando Alberto Alvarez, fatigado ya de un 
día tan emocional, entró en su despacho, encon- 
tróse con un capitancillo guapo, elegante, almi- 
barado y sonriente. Llevaba, como todos los 
miUtares, el clásico uniforme de rayadillo; pero, 
daban realoe á su sencillez la faja a?zul del Es- 
tado Mayor y los cordones dorados de ayudante. 
Saludó con marciaUdad y gracia, diciendo: 
— A la orden, señor Marqués. 
— Bien venido; ¿qué trae usted? — preguntó 
éste. _ 

— Encargo expreso de S. E. de que no falte 
usted esta noche á la comida que da al primer 
Gabinete autonomista. 

— Estoy medio enfermo, agobiadísimo de can- 
sancio; pero haré todo lo posible por asistir. 

5 
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— El General lo sentiría mucho si usted no- 
Aiese. 

— Procuraré coinplacer al Greneral. 

— ¡Adiós! 

— ¡Adiós! 

Dióronse la mano en señal de despedida, y el 
capitán abandonó la habitación. 

Obscureeia ya cuando el Marqués pudo en- 
trar en el baño. 

El ruido en la calle aumentaba; oianse can- 
tos, vivas, silbidos, palabras soeces y músicas. 
Detrás del palacio de Santa Fe habia un res- 
t^uTHnty faiposo por los ríñones en salsa que 
serNia y por los pargos á la milanesa que pre- 
paraba. Los buenos comedores, los gastrónomos 
delicados y los inapetentes lo preferían á todos 
los demás de la Habana, porque en él habia 
también la salsa femenina. Concurrían alli muje- 
res iUegres, poco temerosas del qué dirán, dis- 
puestas sit^mpre a endulzará cualquierManfredo 
las amanruras de la vida. Los dias de fiesta, des- 
de mtHÜa larvlo, locaba en un salón alto un cuarteto 
deli».iv<vk; oompouuuilo un Wolin, una flauta, un 
vioivr.olu 1K> y un güiro. ¡Qué danzones tan ricos 
locaba! ;Oi;o notas tan enloquecedoras y exci- 
tara os panian do K s iiisinimenios! Aquella tarde 
os:abaa n:as inspirados que nunca los músicos 
Csulojotw?. Los comensales, en determinados 
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momentos, no podían contenerse y levantábanse 
de sus asientos, entrelazándose hombres y mur 
jeres en una danza frené tica que los encendía^ 
que los arrebataba, inundándolos en mares de 
sudor. 

Al- cuarto de bañó del Marqués, que estaba 
hacia aquella parte de la casa, llegaban claros,- 
melódicos y enervantes los bailables cubanos. 

— ¡Ah! — dijo. — Los hechos repítehse sin ce- 
sar; este pueblo baila sobre un volcán. 

Secóse rápidamente y huyó de aquel lugar; 
metióse en su habitación, y lanzando más bien 
un quejido que un suspiro,, se dejó caer en la 
cama, de ique tan temprano se había levantado. 

Eran las seis y faltaban dos horas para la co- 
mida oficial. Podía dormir una y media; en otra 
inedia se vestiría para estar en palacio en el 
momento oportuno. 

— Manuel — dijo al criado que le había segui- 
do; — tenia todo preparado: ropa y coche, y des- 
piértame á las siete y media en punto. 

Volvióse hacia la pared, y como si un genie- 
cillo al servicio de "Morfeo le hubiese cerrado 
los ojo^, quedó profundamente dormido. 

El criado, el fidelísimo gallego, miróle con 
ternura inmensa, espantó un mosquito que zum- 
baba alrededor de las colgaduras, cerró las ven- 
tanas y salió en pimtillas sin hacer ruido. 
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Encendíanse entonces las mil luces de pala- 
cío; la ancha escalera de mármol dejaba sólo im 
pequeño camino, el suficiente para que cupiesen 
dos personas; todo lo demás estaba cuajado de 
macetas de flores; habíg. gardenias, siemprevi- 
vas, claveles, jazmines del Cabo y amapolas; los 
tonos eran tan variados como intensos; junto á 
la rosa francesa, roja como la purpura, velase el 
girasol, amarillo ,como el oro; las diamelas, 
blancas como el ampo de la nieve, contrastaban 
con el verde apagado de los geranios, y el galán 
de noche confundía sus reflejos con las azuce- 
nas y las astronomías de un sonrosado firme y 
deUcado. El pasamanos estaba forrado de ter- 
ciopelo carmesí, y en cada descanso un espejo 
enorme reproducía, de cuerpo entero, á los que 
subían. 

Dos ayudantes, uno gordinflón, pesado, de 
anchos carrillos y color de granate deslustrado, 

« 

de una talla tan exagerada, que - tocaba casi al 
techo; y otro delgaducho, enteco, pálido, que 
apenas llegaba á la cintura á su compañero, re- 
cibían en la puerta de la antesala de la derecha 
á los convidados. Allí, varios ordenanzas ha- 
cíanse cargo de los sombreros y de los abrigos, 
que guardaban en un ropero habiUtado en uno de 
los costados del salón de sesiones del Munici- 
pio. La mampara quo da acceso al salón de re- 
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cepciones abríase cada vez que aparecía u^ 
personaje, y el ayudante menudo, con voz de 
trueno (tenía un vozarrón, que causaba espas- 
mos y hacia ten>blar las lámparas que pendían 
de los cielos rasos) le anunciaba por su nombre. 
Abajo, en el patio, estaban puestos los atriles 
para una banda de música, y los qu^ la compo- 
nían, con sus uniformes de gala, paseaban, es- 
perando que la batuta del direc^tor die^e la señal 
de empezar. La guardia, contra lo usual, no la 
formaban los voluntarios, guardadores de los 
representantes de España en la Gran Antüla 
desde los apartados dias del General Lersundi: 
una compañía de ciento y pico de hombres do 
Garellano, mandada por dos capitanes y varios 
tenientes, ocupaba el cuarto de retén; extendíase 
á todo lo largo de los anchos corredores, cons- 
tituyendo una especie de núcleo de reserva en 
el ángulo que' forma la secretaría' del Gobierno 
General. Los soldados estaban todos con los 
naausers al brazo, y los que en la puerta princi- 
pal contenían á los curiosos que querían aso- 
marse, llevaban calada la bayoneta y las cana- 
nas repletas de cartuchos. Cuatro focos eléctri- 
cos iluminaban la Plaza de Armas, recientemente 
arreglada con níacizos de flores en los extremos, 
algunos laureles y seis bancos de hierro. La luz 
batía en la nuca de Femando VII, que mirando 
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hacia el mar daba la espalda desdeñosamente al 
albergue de los que fueron sus lugar-tenientes, 
y después de su muerte «lamentable», de su hija 
y de sus nietos: erguido, silencioso, siniestro, tal 
vez mortificado interiormente por aquellos refle- 
jos de intensísimo brillo, que perfilaban los en- 
cajes que un cincel mediano habia tejido en su 
manto, dejaba caer su obscura silueta sobre la 
arena, sin poder evitar que la pisasen y ultraja- 
sen los mataperros que se acercaban al olor del 
festin. 

A las ocho menos cuarto empezaron á llegar 
los comensales. 

No eran muchos. Los Ministros, el Segundo 
Cabo, el. Presidente v el Fiscal de la Audiencia, 
el Obispo y el Gobernador CiWl. Habia un Co- 
ronel de Voluntarios, del batallón que en otro 
tiempo era acusado de haber pedido las cabezas 
de los estudiantes de 1873: dos ó tres nobles 
fabricados con tercios de Vuelta Abajo, y esta- 
ban los Cónsules austriaco, itaUano, francés y 
americauo, Mr. Lee no llevaba firac;. haciendo 
alarde de una despreocupación de cochero, ves- 
tía chaleco blanco, camisa marinera con corbata 
venle y snwküi de paño negro con solapas de 
seda , 

Al subir del brazo del representante de Aus- 
tria-lluuirria> que sonrtna amablemente y pre- 
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«entaba una fisonomía simpática y atractiva y 
Tin porte gallardo y distinguido, decía el ya fa- 
moso yanqui: 

— NotijScad á vuestro Gobierno que pronto 
entraremos aquí como conquistadoras. 

El Marqués de Santa Fe llegó de los últi- 
mos, cuando sólo faltaban tres 'minutos para 
la hora y. el salón grande de palacio estaba in- 
vadidi). 

Habíase despertado á las siete y media me- 
nos veintitrés segundos, y no necesitó', por tan- 
to, que su criado le llamase. Vistióse con calma, 
oomo si nada le apurase; leyó una carta de Julia 
que llegó en aquel mismo instante, en la que le. 
hablaba de las impresiones de la mañana y le 
daba aviso de que iría por la noche á Tacón; dio 
varias órdenes, y bajó á la puerta de la calle del 
Prado para montar en su carruaje.' 

Advertíase una concurrencia extraordinaria 
«n el Parque, hacia el que subían por la avenida 
central del paseo de la Punta, nuevos y más 
compactos grupos de gente; gente de todas las 
fachas y cataduras, horteras domingueros, cos- 
tureriUas de color entreverado, negruchas con 
la cara revestida de polvos de cascarilla, cAe- 
<ihes de Jesús María, Cayo-Hueso y San Láza- 
ro, zangolotinos de doce já catorce años, que pe- 
dían centavitos y tomaban todos los pañuelos y 
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cantaras mal <niardados. v graves v cachazudos- 
lK»d»fgueros que querían oir k. retreía. 

— Dobla por detrás de la cárc«^l y sigue por 
Cuba — dijo Albino Alvarez á su cochero, que 
inteciaba h¿*cer la carrera por ir*-níe al Parque^ 
para tomar por Monserrate y Obispo. 

T el vehículo bajó hasta cerca del mar, que 
estaba sumamente agitado y ruidoso, faldeó el 
presidio y la carceL atravesando la explanada 
de las hi:?tórieas ejecueiunes. y rozando con las 
cercas de alambre y tuna del pequeño parque 
de la Punta, siguió pc»r la calle de Cuba. A me- 
dida que iba avanzando, queiiaban en la sombra 
la Maestranza, con sus altas paredes de granito 
c*bíeuro v su azotea eok»sul; la Jefatura de Po- 
ütia, astrosa v desbaratada^ v el Palacio del 
Obispo, pintado de crema claro, iluminado es- 
plen«üdameriie, como si dentro reinasen la sa- 
tisfacción, la conííanza y el más completo so- 
siego. » 

Torció á la izquierda, por Empedrado, inter- 
nándose por la plaza de la Catedral, y pasando 
pur el costado de hi Intendencia t del Grobiemo 
Militar. Frenjte á las caballerizas tuvo que de- 
tenerse el coche. 

— ^Oue ocurre? — pregunto el Marqués. 

— Hay ai|ui dt:»s carretones que impiden el 
paso — contestó el cochero. 
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Miró el Marqués, y observó que de ellos baja- 
ban cajas de corto volumen, sin duda de muni- 
ciones, porque las cargaban dos hombres, qu(^ 
entraban en las caballerizas sumidas en espesa 
tiniebla. No dio importancia al hecho; mas al ver 
tal clase de envases, reprodujéronse en su men- 
te los que á la continua y durante toda la guerra 
llegaban con los millones de España y se depo- 
sitaban en el Banco Español y en la Hacienda, 

La interrupción fué breve: une de los. carre- 
toneros hizo ima maniobra y el coche pudo con- 
tinuar, llegando inmediatamente al portal de la 
Capitaiiía General. 

En el salón no estaba aún S. E., y los convi- 
dados paseábanse formando grupos animados. 

Gálvez y Montero eran muy felicitados y Ko- 
driguez oía continuos elogios. 

-T Vamos — decíale el Obispo, que lucía su 
morado hábito y colgado de una cadena de oro 
bastante gruesa, un pectoral de brillantes como 
garbanzos, — no pueden quejarse los gallegos; 
son los únicos españoles que están representa- 
dos en el Gabinete. 

—Y nosotros, ¿qüó somos, señor Obispo?—^ 
preguntó como en son de protesta y con su ca- 
rita afeitada y redonda el Fiscal. • 

Mr. Lee, que pertenecía al grupo, antes de 
que hablase S. E., apresuróse á responder: 
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— ^Los cubanos, como nacidos en América^ 
¿qué otra cosa pueden ser que americanos? 
. Todos aplaudieron el chiste de Gedeón, riendo 
con moderación palaciega y bostezando con las 
debidas atenuaciones. 

Con el Licenciado Verdura celebraba «un 
aparte V el Gobernador, que miraba con sorpresa 
de quien los contemplase por vez primera, los 
retratos de Tacón, de Serrano, de Concha, de 
Yalmaseda v de Dulce. Hablaban muv anima- 
damente, y el Presidente de la Audiencia, que 
cruzaba dando el brazo al General Brumell, es- 
tirando su hocico puntiagudo, les interrumpió 
con estas palabms: 

— Mi enhorabuena, caballeros; hoy por lo vis- 
to es día de tnuisacciones. 

Sonriéronse ambos letrados y separáronse 
muy satisfechos, como si hubiesen óido la. co- 
nocida fórmula: 

«Visto y concluso para sentencia.^ 

Hubo de pronto un movimiento general. Su 
Excelencia entraba saludando con inclinaciones 
fatigosas, arrastrando los pie^, tieso el busto y 
con el rostro más pálido y sereno que de ordi- 
n;\rio. Todos se sorprendieron al verle sin imi- 
forme^ 4?on un chaquet de alpaca negro y corba- 
ta del mismo color. Por lo que se observaba, la 
solemnidad gastronómica tenia sus atenuacio- 
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nes, como los bostezos de los interlocutores del 
diplomático yanqui, y todos miraron á éste ex- 
plicándose ya lo incorrecto de su indumen- 
taria. 

Loé Ministros rodearon á su Príncipe con so- 
licitud cariñosa, y el Presidente acarició sus 
'largas patillas en señal de devoción^ 

— Está servido S. E.-*-dijo un hujier presen- 
tándose en el salón. 

Y, siguiendo al General, marcharon todos al 
comedor. 

Era ésta una pieza bastante grande y ador- 
nada con mediano gusto; llamaba la atención 
una copia de los Bebedores^ de Velázquez, y 
sobresalía, detrás de un gran barril de cerve- 
za, hecho con madera de caoba, con anchas due- 
las de plata, la lanza de una estatua, en calami- 
na, de Francisco Pizarro. La mesa era larga y 
estrecha, con muchas flores en el centro y una 
vajilla blanca de Sevres, con ribete doradp. 

La comida fué larga y silenciosa. 

Como S. E. no hablaba, rara vez se atrevía al- 
guno á decir una palabra. 

A la mitad sintióse ruido de caballos galo- 
pando sobre los adoquines, y el General' pre- 
guntó: 

-^¿Qné sucede? 

Un ayudante que estaba cerca de la puerta 
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del comedor salió para averiguar el origen del 
ruido, y volvió en seguida diciendo: 

— Un escuadrón que marcha haóia el Parque 
Central para despejar, de unas turbas que albo- 
rotan, los alrededores de la redacción de El 
Diario. 

El General nada dijo; siguió comiendo, y mi-^ 
-rando á Lee, preguntóle con amabilidad afec- 
tada: 

— ¿Aún no come usted cocido? ^ 

— No, mi General — contestó el interpelado; — 
de los platos criollos sólo me gusta el agiaco. 

La comida acabó tan fría como empezara, á 
pesar de un brindis muy descentralizador y muy 
nacional del Presidente del Gabinete. 

Al levantarse, el Gobernador General dio el 
brazo á Sant^ Fe, con el cual habló afectuosa- 
mente, y al llegar al salón enseñóle el retrata 
de su abuelo. 

— ¿Lo ve usted? — dijo con amargura;— aun, 
vencido fué más feliz que yo. 

Otro ayudante presentóse inopinadamente; 
estaba nervioso y hablaba con las palabras en- 
trecortadas. 

—Han apedreado los balcones; han rotó los 
cristales, y los redactores han tenido que forti- 
ficarse; pero el orden está completamente resta- 
blecido. 
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Todos quedaron desconcertados por la sor- 
presa, y el Licenciado Verdura y su íntimo el 
ilarqués de 1^ Zambomba murmuraron expresio- 
nes de mal contenida ira. Poco á poco fuéronse 
retirando, y un cuarto de hora después el silen- 
cio más profundo y la obscuridad más completa 
reinaban en la Capitanía General. 

En efecto; la redacción de El Diario había 
sido apedreada. 

¿Por quién? No podía precisarse. Había irnos 
treinta detenidos, y q^uizás al día siguiente se co- 
nociese á los autores é instigadores del hecho. 

Cuando Alberto Alvarez llegó á su casa y es- 
tuvo en su cuarto, arrojó con ira el mak-ferlán 
sobre una silla y dijo: 

— Ésto se acaba. 
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Considerábase la casa de Gollo ííezá como 
la más respetable y caracterizada del barrio del 
Horcón. Aunque sólo tenía un cuerpo, era am-' 
piísima y podía albergar á una familia tan nu- 
merosa como la de aquél. Entrábase ppr un za- 
guán de regulares dimensiones, ocupado en su 
mayor parte por un quitrín^ probablemente el 
único que quedaba en la Isla, pues el de Ecay i 

lo había comprado un inglés excéntrico para lie- 
vario á Londres al Museo de antigüedades; y 
ima reja de hierro pintada de blanco con toques 
dorados daba acceso á una antesala de Jbastan- 
te capacidad. Al costado izquierdo de esta pie- 
za, que también servía de comedor, hallábase 
un enorme aparador repleto de loza, cristales, 
botellas y salvillas; cerca de él un jarrero de ' 
caoba con piedra de mármol, y descansando 
sobre ésta dos alcarrazas de barro blanco lle- 
nas de agua, algunos vasos de cristal y un fru- 
tero con trozos de queso fresco y una barra, ^n 
dos mitades, de guayaba de la Esperanza. El 
centro ocupábalo una mesa larguísima en la que 
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I oabian cómodamente veinticdnco comensales, 
cubierta con un tapete de hule^ color madera, 
i deslustrado y roto por muchas partes; al costa- 
do derecbo encontrábase el estrado, que lo com- 
ponían ocho sillones grandes ó mecedoras de re- 
\ jilla, algunas empezadas á desfondiirse y todas 
i de una ancianidad respetable. En un ángulo 
1 había también im pequeño escritorio de cedro, 
i con adornos de relativo mérito, en el ctiai escri- 
\ bían las hijas de GoUo Meza y copiaba las ri- 
\ mas de cierto Becquer de Güines, Loretico, la 
menor de ellas. Por todas partes abundaban las 
sillas de cuero con clavos ' J)lateados, faburetes 
y banquetas, y las paredes estaban adornadas 
con cuadros de c'áza tallados en madera, cromos 
de los baratos, mapas de Cuba y de los Estados 
Unidos, y en el testero principal un' retrato al 
óleo, con marco negro, de D. Pepe de la Luz. 

En este lugar recibían, por regloi general, 
á sus numerosas amistades, los señores de 
! Meza. 

I La sala habíase cerrado desde la llegada de 

I Weyler, y aunque en ella existían, muebles de 
■ Luis XIV, un' gran pi^no Erard, columnas, cua- 
t dros, mesas, veladores y estatuas, no se «encen- 
día» por acuerdo unánime de la famíHa. Todos 
\ los esplendores de ella reservábanse para el día, 

va cercano, de lá victoria. 

i. ^ 

i,, ■ * 

r 

\ 

V ■ 
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Inmediato á la sala estaba el gabinete, al que 
seguían siete espléndidas habitaciones de piso 
portiand, con venfanas de madera y puertas 
pintadas de verde que daban al patio. En el fon- 
do de la casa encontrábanse las caballerizas, la 
cocina, la despensa y los cuartos de la servi- 
dumbre. Ala izquierda del zaguán ó entrada exis- 
tia otro cuerpo de habitaciones, bastante gran- 
des, aunque no tanto como las de la derecha. 

GoUo Meza era «oficial de causas», unaprofe- 
sión sólo conocida en Cuba, y estaba muy rico, 
aunque la causa ya le habia costado más de 
oien mil pesos. 

En una Escribanía, la de Regueira, instruyendo 
<3xpedientes de jurisdicción voluntaria, ti:amitan- 
do abintes tatos y testamentarias, juicios ejecu- 
tivos y de mayor cuantía, interdictos, quiebras 
y concursos, había adquirido una fortuna que no 
bajaba de medio millón de duros. ^ . 

El escribano, inepto y haragán, delegaba en 
él sus funciones; y el Juez, por regla general ca- 
lador y mujeriego, encomendábale las providen- 
cias de mera tramitación, los autos interlocuto- 
rios y las sentencias más difíciles. 

Esto lo sabían letrados y Utigantes; y unos y 
otros acudían á Meza con regalos, promesas, de- 
mostraciones cariñosas y súpUcas en toda clase 
de tonos. Afectuosamente los recibía el bona- 
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ehón curial y á todos servía como le era dable. 
Cuando Juan se quejaba de haber llevado un 
palo^ reparaba el daño dando un garrotazo (de 
<3urial) á su contrario Pedro. 

Y de todos cobraba sin apelar á la «relación 
jurada» ni tener que someterse al ridiculo aran- 
jeel de costas. 

De los abogados que 'intervenían en el nego- 
cio tomaba el 10 por 100; igual suma pechaban 
ios procuradores; los peritos cedíanle el 50 
-cuando eran de nombramiento judicial, el 15 
ouando los elegían las partes, y el escribano de- 
jaba entre sus garras el 25 de todos sus dere- 
<5hos y beneficios. 

Era un tragaoro insaciable, al que, sin em- 
bargo, adoraban licenciados, agentes, corredo- 
res, alguaciles, notarios, comerciantes, pohcías 
y cuantos se veían obligados á subir las escale- 
ras del astroso colegio de escribanos en la Pla- 
za de la Catedral. Tanto lo querían los crioUos 
^n general, que le tenían destinado para Presi- 
dente del Supremo al triunfar la revolución. 

— No es abogado — indicaba alguno tímida- 
mente. 

— No importa — contestaban los que comían á 
su mesa y tenían pleitos en su mesa; — se exa- 
minará á título de suficiencia. 

— Ta lo creo — agregaba un presbítero, que 

6 
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después de siete años y sendas propinas puda 
ver resuelto á su favor un expediente sobre ad*- 
ministración de varias capellanias laicales; — 
como que sabe más que Mendoza, que Llórente 
y que Giralt* 

Aparentemente no tomaba'parte en la políti- 
ca: daba á entender que la odiaba, con todo su 
corazón. 

— Mis papeles — decía á su Juez, un aragonés- 
bonachón, nacido en Calamocha — son los' üeií- 
cos problemas que me preocupan; satisfacer á 
los clientes y evitar á usted y á Regueira ulte- 
riores responsabilidades. 

Frisaba ya en los cincuenta y cinco años, y 
en 1873 había realizado un viaje coactivo á Fer- 
nando Póo.-Una mala interpretación— asegura- 
ba, — pues al desembarcar en Cádiz le dejaran en 

« 

completa libertad: con el apoyo de Betancourt 
y Labrador, cubanos des entes que vivían en Ma- 
drid, pudo restituirse en seguida ásu escribanía^ 
Su esposa, Catuca Agrámente, había sido una 
mujer muy hermosa y arrogante; ahora estaba 
demasiado gruesa y molestábala de continuo un 
asma agobiador. Había nacido en Bayamo y per- 
tenecía á una famiUa muy distinguida de la cé- 
lebre ciudad natal de Carlos Manuel de Céspe- 
des, el iniciador de la primera guerra, con quien 
tenía cercano parentesco. 
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» 

De su matrimonio con Meza, efectuado en 
1854, nacióranle quince hijos: nueve hembras y 
seis varones, todos vivos y sanos y todos «cria- 
dos á sus pechos», como con legitimo orgullo 
decia. 

De las hembras, cinco estaban casadas: con 
un módico una, otra con xm maquinista de inge- 
nio, con un hacendado de Cárdenas la tercera, 
la cuarta con un abogado, y la última, una boba 
según sus hermanas, con un joven montañés, 
corredor de comercio que ganaba muchos cen- 
tenes, y al que adoraba á pesar de su triste cua- 
üdad de patón. 

Las demás conservábanse solter¿\s: La ma- 
yor vivia emancipada y á sus expensas; prote- 
gida por su padre, fundara un excelente colegio 
de señoritas titulado El Progreso^ al que envia- 
ban sus hijas las famiüas más linajudas de la 
ciudad, y en el cual ganaba cuanto quería; era 
bastante inteHgente y osada en sus ideas, y mu- 
cho antes de. que se hablase en Europa de femi-' 
nismo ya ella abogaba por la libertad de la mu- 
jer, previa una enseñanza en armonía con la ci- 
vilización de nuestra época. 

La más chica componía versos abrumadores 
y copiaba los de cierto vate güinero que le ha- 
cía el oso y que, con el grado de Coronel del 
ejército libertador, servía á las órdenes de Miró. 
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Las otras dos carecían de relieve intelectual; 
pero Uevaban todo el peso y dirección de la 
casa: dirigían la cocina, vigilaban el lavado y 
planchado, hacían la ropa interior de hilo, con- 
feccionai^do los vestidos de holán y muselina, 
para el uso diario; tan inteUgentes en repostería 
comeen embutidos, preparaban flanes, pudi- 
nes, tortas, pasteles de carne y dulce, pastelo- 
nes de harina de Castilla, jamones en dulce, 
mamey y cascos de guayaba en almíbar, coco 
rayado y jaleas francesas; las butifarras y la 
carne de vaca ahumada de casa de Meza, tenían 
fama entre todos los gastrónomos criollos. 

Los varones, menos el último, qué ayudaba á 
su padre y se proponía sucederle en el puesto, 
pero en cahdad de escribano efectivo, gracias á 
la reforma de la Ley, todos andaban desperdi- 
gados por el mundo, con dolor vivo de su exce- 
lente madre, que no dejaba ni un sólo día de 
nombrarlos. 

Uno era ingeniero militar y hacía^ la campaña 
de Filipinas. Dos, médico y abogado, respectiva- 
mente, operaban en las Villas y Matanzas con 
gruesas partidas, titulándose generales. Otro, 
consagrado á la música, en la que era un genio, 
vivía constantemente en París, y el quinto des- 
empeñaba un cargo de confianza en New- York, 
c.erca de Estrada Palma. 
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Meza no estaba muy afligido á pesar de todos 
los horrores de la reconcentración, da las per- 
secuciones de Porrúa y de las amenazas de la 
poUtica weyleriana. Tenía amigos en la casa de 
la plaza de Armas, y éstos encargábanse de de- 
fender de toda acusación al impecable oficial de 
causas. 

Por otra parte, si era cierto que sus hijos Ra- 
faeUto, Alfredo y Simón servían en la revolu- 
ción, ¿no tenía á Pelayo batiendo á los tagalos 
én Filipinas? Este argumento, que hacía con 
frecuencia, convencía á los más exagerados pa- 
triotas. Además, sus servicios curialescos solían 
ser tan necesarios á los intransigentes de. la ca- 
lle de la Muralla, y aim á los empleados de la 
Aduana, que no era posible tomar contra él nin- 
guna determinación dañosa. 

Cuando Teberga y Fonte marcharon á Fran- 
cia y á Madrid, por lo que pudiera «tronar», y 
Lanuza tuvo que dejar su toga de Magistrado 
suplente y salir de estampía á estudiar las cosr 
tambres de los habitantes de Fernando Póo, 
para informar luego á la Comisión de códigos 
del Ministerio de Ultramar, la Ubertad de Meza 
eorrió peligro inminente. Por fortuna, tenía en 
la corte celestial un' santo de gran predicamen- 
to, San Miguel, y un escribano que valia por 
cuarenta de Usto y hábil que era, y.... ¡cá! 
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no hubo nada que temer. Loretico siguió ha- 
ciendo décimas ibríhescas y madrigales á su 
Cid de Batabanó y sus hermanas desplegando 
todo su arte c'uUnario. 

Aunque no se abría la sala, los viernes re- 
uníanse allí muchos y buenos amigos. Domina- 
ban los curiales y no faltaban los señores del 
margen; también asistían damas, algunas de alto 
copete, y entre éstas figuraba Juüa Chenaix. 

r 

Ibase á casa do Meza á oir á María Luisa, su 
hija, la directora del Progreso, que era una no- 
tabilidad, y se carteaba con Eduardo Vargas, 
antiguo profesor de su plantel, filósofo y Hterato 
de altos vuelos, que dirigía un periódico revo- 
lucionario en New- York; sabíanse allí las últi- 
mas noticias de la guerra, el estado verdadero 
de las. fuerzas rebeldes, los progresos de la 
«causa» entre los Senadores y Diputados norte- 
americanos y hacíase el «juicio de residencia» 
de los empleados españoles, de los militares en 
activo y pasivo y de la administración civil -y 
sanitaria del ejército. 

Los sucesos del día eran también comentados 
en la tertulia Meza. 

A mediados de Enero, los ánimos seguían 
excitadísimos en la Habana. / 

A las agitaciones del día 2, que obligaron á 
los redactores de El Diario á hacer sus recor- 
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V 

les oon los maQhetés de los soldados de orden 
público, y al Gobernador militar á dictar un 

bando conminando con todas las penas del 

Purgatorio á los que alborotasen, dieran un 
viva ó se reunieran en grupos de «más de 
imo», (1) había seguido la toma de La Discu- 
sión y del Reconcentrado^ dos fuertes que se 
^declararan en manifiesta rebeldía, uno en la ace- 
ra del Louvre y otro en la calle del Obispo, y 
que disparaban con letras de molde y sueltos 
capaces de levantar ronchas á una maleta de 
«cuero. . 

De todo esto hablábase con calor y rabia; y 
'Cn la tertulia de Meza, el viernes de la tercera 
:semana de Enero, era el tema principal. 

Agüero, catedrático del Instituto decía: 
. — La conclusión viene; estamos en la última 
parte del drama, y el desenlace no puede hacer- 
se esperar. 

— ¡Jesús, qué hombre! — gritaba doña Catuca; 
— siempre está hablando de saínetes; ni en es- 
tos días toma en serio las cosas. 

— Calla, mamá — replicaba María' Luisa; — 

Agüero tiene razón; los acontecimientos se pre- 
-cipitan de tal modo, que antes de que empiece 
^1 verano seremos Ubres. 



{1) Palabras del bando. 
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— Tal vez antes — dijo Mayorga, Juez munici^ 
pal y periodista intermitente, — Lee ha informa- 
do á su Gobierno anteayer dando por fracasada 
la autonomia. Dice que tiene cartas del General 
Gómez eü que le ofrece sus fuerzas para el'caso 
de una intervención americana, y en las que le 
da cuenta de su negativa ál Gobernador Gene- 
ral á parlamentar. Parece que D. Máximo no 
quiere ninguna clase de relaciones con los es- 
pañoles, y me consta que ha dicho que colgará 
de una guásima al que se presente con alguna 
embajada. 

—¿Y en dónde está el General Gómez? — pre- 
guntó Julia Chenaix, que se hallaba sentada 
entre Loretico y doña Gatuca. 

Meza sonrióse, como diciendo: «es mucha 
preguntar»; pero contestó: 

— ^Dicen que anda por cerca. 

— Y tan cerca — agregó abanicándose con un 
pericón del año 25 su esposa. 

— Señores — exclamó Montálvez, civilista gua- 
po que soUa causar bastantes desperfectos en 
los corazones de las mulatas que asistían á lo& 
bailes de Irijoa y de la Valla, — me kan asegu- 
rado esta mañana que las Cámaras han votado 
en Washington la behgeraiicia, y que dentro de 
ocho días estarán aquí cuatro acorazados de la 
marina de guerra. 
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— Muy bien — ^^prorrumpieron todos con entu- 
siasmo y como si los barcos estuviesen entran-* 
do por la boca del Morro. 

— Pero — objetó Julia, — ¿y qué. vienen á bus- 
car esos barcos? 

— ¿Qué? ¿qué vienen á buscar? — respondió 
Maria Luisa con viveza; — pues vienen á librar- 
nos del tirano; del monstruo que nos aniquila; 
del que ha dejado sin habitantes la Isla; del que 
ha sembrado la muerte *y la desolación desde 
el Cabo de San Antonio a la punta de Maisi; del 
que ha llenado los presidios de África de hijos 
eminentes de esta tierra; del que, desde el in- 
fausto día del descubrimiento^ no ha hecho otra 
cosa que herir, vejar, ofender, humülar, desmo- 
ralizar y prostituir. 

— ¡Bravo! — gritó entusiasmado Mayorga, — 
muy bien, María Luisa; esa es la verdad monda 
y lironda, y eso mismo digo yo en un artículo 
que ha pubHcado hace cuatro días Patria en 
New- York. 

—-¿Lo firmas? — preguntó ^rprendido Mon- 
tálvez. 

— No; por simple precaución he puesto Ig- 
notus. - ' 

Sintiéronse pasos en el zaguán, y aunque no 
había motivo pata alarmarse callaron todos los 
circimstantes. 
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— ¡Hola,Cabrerita,bueiias noches! — dijo Meza 
levantándose y dando la mano al que entraba.— 
¡Qué tarde llegas hoy! 

— Calla^ chico — exclamó limpiándose el su- 
dor de la frente y dejándose caer sentado en 
una silla, sin saludar á nadie; — ese demonio de 
Govín me tiene reventado. Figúrense ustedes— 
continuó dirigiéndose al corro — que va á refor- 
mar toda la ley orgánica, á remover todos los 
jueces, áUmpiarle el comedero á todos los j^a- 
tones^ á crear Cortes municipales de Justicia y 
á echar abajo todas las concesiones. Por cierto 
que el decreto anulando la del Matadero, saldrá 
mañana. 

— ¿Qué dices? — preguntó Mayorga bastante 
alarmado. ' 

— Nada, chico; que pierdes las acciones. 

— Eso seria una ¡barbaridad, im atropello del 
derecho escrito, un atentado á la ley que nadie 
toleraría. 

— *Eso será echar por tierra un negocio, por 
el que os han coBrado á tí y á tus compañeros 
190.000 pesos. 

— Esos son infundios que inventan los auto- 
nomistas; no hemos dado una peseta á nadie. 
¿Cuánto pretende tu jefe? 

— Ve á preguntárselo — contestó con enojo 
Cabrerita. 
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— Calma, señores, que eso no vale la pena de 
pelear — exolamó Meza.— Otros asuntos más im- 
portantes hay de que hablar. 

Todos se agruparon abededor del amo de 
la casa, y doBa Catuca- se abanicó con más 
fuerza. 

—¿Qué hay? ¿qué pasa? — preguntó Julia 
Chenaix. 

—Pasa, caballeros— dijo Meza bajando la voz 
y dando á sus palabras tono misterioso, — que 
ma&ana llegará el Maine. 

— ¿Mañana?— exclamaron todos con extraor- 
dinaria alegría. 

— Si, mañana. Lee ha dicho á su Gobierno 
■que no se considera seguro ni cree seguros á los 
ciudadanos americanos en la Habana; que las 
autoridades han perdido su fuerza moral sobre 
las tufbas, y que aquí habrá grandes asonadas y 
■trastornos. 

— Pero eso es mentira, una burda mentira^ 
■exclamó con cierta irritación JuUa. 

^Claro que es mentira— repuso Meza; — pero 
hay que decirlo así al Gobierno de los Estados 
Unidos, y asi quiere que se diga su Presidente 
para tener motivo justificado para lo que des- 
pués vendrá, 

—Y ¿qué vendrá? — preguntó de nuevo Julia. 

^Pues viene la intervención á toda prisa. El 
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Maine será la gota de agua que haga desbordar 
el vaso — contestó cpn gravedad Meza. 

— No compréiido — oyóse murmurar á Ma- 
yorga. 

— Muy fácil de comprender es, sin embargo — 
volvió á decir Meza silabeando las palabras; — 
el Maine es un barco, tiene máquinas que pue- 
den estallar y lleva depósitos de pólvora que 

pueden hacerle volar. Un descuido zas y 

una catástrofe Se azora la gente, se aterra el 

vecindario, las autoridades se quedan lelas, se 
entierran los muertos, y el Cónsul, que sabe ha- 
cer las cosas, dice á su Gobierno: «Mano ene- 
miga ha sido la que produjo el desastre.» Los 
jingoes agitan, como es debido, la opinión, la 
prensa pone el grito en el cielo y el Congreso ya 
no tiene más remedio que autorizar á Mac-Kin- 
ley para que declare la guerra. 

Las palabras de Meza no produjeron entu- 
siasmo visible en el auditorio; más bien se vio 
eu todos los rostros ima ligera mueca de dis- 
gusto. Juha, que lo demostró sin rebozo, pre- 
guntó: 

— ¿Eso harán los americanos? 

— No — apresuróse á decir Meza; — es una hi- 
pótesis, nada más quaun supuesto, cuya reaü- 
zación cabe en lo humano. 

La conversación empezó á languidecer y los 
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Tisitantes hablaron de retirarse. Julia fué de los 
primeros en salir. 

* Llegó á su casa abatida y descorazonada. 
Por lo vi^to, pensó, Alberto tiene razón; los 
americanos no proceden honradamente con Es- 
paña ni con Cuba; porque, para reconocer á ésta 
la beligerancia y prestarle apoyo, no necesitan 
apelar á pretextos criminales, tan criminales 
que su monstruosidad espanta. Creo que me he 
equivocado favoreciendo á los revolucionarios; 
croo más: creo que éstos son instrumentos cie- 
gos de Mak-Kinley y Lee, y que el Norte, cuando 
venza á España, considerará como conquistados 
á los cubanos. ¡Dios mió! ¿Y para esto se han 
vertido tantos ríos de sangre, se han dejado va- 
cíos tantos hogares y se ha destruido tanta y 
tan colosal riqueza? 

Juha sintió un fuerte escalofrío y empezó á 
llorar. Veía á Cuba convertida en un montón de 
ruinas, á los pocos cubanos supervivientes pá- 
hdos, demacrados y moribundos, buscando re- 
fugio entre los más espesos maniguales, las 
ciudades desiertas, los campos sin animación, 
los puertos y las bahías sin embarcaciones de 
ningún Unaje. Después entraban grandes trans- 
portes llenos de gente que desembarcaba, que 
corría por todas partes dando gritos de alegría 
y de triunfo, que «cazaba» á los pocos guajiros 
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que hallaba á su paso y que empezaba á traba-' 
jar afanosamente. Pero los nuevos emigrantes ó 
conquistadores, ni eran blancos ni hablaban 
castellano. 

Aten-ó á Julia esta especie de previsión que 
•sin 'dormir le acometió, y secando sus lágrimas 
exclamó: 

— Hay qtie prevenir á Alberto. 

Fuese á su gabinete, y tomando papel' y plu- 
mst escribió lo siguiente: 

— «Alberto mío: Son las doce y media y no 
puedo dormir. Hace dos dias que nx) te veo y 
una pena hondísima abate y aniquila mi cora- 
zón. ¿Qué te pasa? ¿Qué graves asuntos traes 
entre manos? ¿Cómo no has tenido siquiera un 
cuarto de hora para mí, que te amo tanto, que 
soy la única persona en el mundo que te com- 
prende, que sabe lo que vales y que se sacrifi- 
caría sin vacilar por tu dicha? ¡Maldita polítical 
Ella, sin duda, me roba tus caricias y me priva 
de oir tu voz armoniosa y dulce, que' tanto me 
cautiva, encanta y sugestiona. ¿Porqué te ocu- 
pas de autonomía, de elecciones, de Cámaras 
parlamentarias y de armisticios que á la postre 
resultarán inútiles? Mándalo todo noramala y 
ven á mis brazos, en donde encontrarás sosiego 
para tu batallador espíritu y tranquilidad para 
tus nervios excitados. ¿Sabes lo que pienso? 



[ ' 



WALDO A. INSÜA " 95 

He de decírtelo aunque te haga sonreír. Pienso 
que debemos marchamos cuanto antes de la Ha- 
bana, trasponer el Atlántico y escondenjos en 
nuestro chalet de Lucerna. Allí nadie nos mo- 
lestará ni sabremos más noticias del mundo, y 
particularmente de esta patria sin ventura, que 
las que nos convenga conocer. Marchémonos^ 
Alberto mío, marchémqnos. Empiezo á tener 
miedo. Creo, como tú, que se acercan días de 
luto y de sangré, más luctuosos y sangrientos 
que los que llevamos presenciando, y que un 
naufragio total de todos los ideales será la fina- 
lidad de este drama trágico que la fecunda é 
investigadora fantasía de Shakspeare no podría 
concebir. Vacilo y temo, y pierdo la confianza 
en cuanto vive y se agita en mi derredor. Huya- 
mos, Alberto querido, lejos, muy lejos, á donde 
no llegue ningún rumor y no nos sea dado pre- 
senciar la caída de este pedazo de tierra, tan^ 
codiciado por su feeimdidad, ¡maldita sea!, que 
no es posible que jamás pertenezca á sus hijos.» 
Al llegar á este punto de la carta, Julia vol- 
vió á sentirse acometida por el frío y tembló, 
rompiendo á llorar con tan fuertes sollozos que 
su doncella, la mulata AveUna, empujando una 
puerta penetró en el gabinete preguntando con 
interés cariñoso: 

— Niña Julia, ¡Dios mío! niña Julia, ¿qué le 
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pasa? ¿está mala? ¿quiere que le haga una ía- 
sita de cosimienio? ¡Ay Virgen de la Caridad 
del Cobre! ¿qué le habrá sucedido á mi amita, 
tan linda y tan querida? 

Y de rodillas ante su ama, Avelina abrazába- 
le las piernas, besándole respetuosamente los 
pies, y como ella también lloraba estruendosa- 
iñente: 

— Calla, Avelina, calla; esto no es nada — dijo 
Julia, limpiándose las lágrimas y apartando á 
la criada.-^Me he acordado de mamá, la pobre- 
cita, que está allá en Marsella desesperada por 
que no me voy á su lado, y eso me ha afligido. 

— Amita mía, ¿y por qué no nos marchamos? 

— Porque no puede ser. 

— ¡Ah! ¿niño Alberto no quiere irse? 

— ¡Quién sabe! — contestó JuKa como si ha- 
l)lase á solas; — tal vez nos embarquemos antes 
. de lo que yo pensaba. 

— ¡Ay que alegría, San Hilarión bendito! Si 
nos vamos ya le tengo ofrecido á este santo 
querido im peso cincuenta centavos para el 
aceite de un mes. Mire, niñita, aquí ya no se 
puede estar. Hoy mismo me decían esos negra- 
zos «mangansones» de casa de don Paco: «date' 
tono, Avelina; apúrate á darte tono, que antes de 
un trimestre serás nuestra criada.» 

— Mii*en los bobos. ¿Y por qué? — les repKqué. 
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— Porque para entonces ya será Cuba libre, 
y uno de nosotros se casará con tu ama. 

Julia levantóse violentamente con el rostro 
enrojecido. 

— Vete, vete, Avelina; acuéstate, que ya no te 
necesito. ' 

La doncella, obedeciendo la imperativa orden 
de su ama, salió. 

— ¿Eh? — exclamó con ira no disimulada Julia; 
— ¿esto era lo que nos aguardaba? ¿La libertad 
por que tanto suspirábaDpLOS y por la cual sacri- 
ficamos riqueza, honor, vida y sosiego, se con- 
quista para que los negros tengan mujeres 
blancas? ¿Para tan menguada empresa han 
muerto Céspedes y Martí, y con ellos tantos y 
tan ignorados mártires de nuestra epopeya? ¡Ah, 
mis ojos empiezan á ver claro! Las tinieblas se 
despejan de mi cerebro. Los cubanos hemos si- 
do simples juguetes de los que se dicen nues- 
tros amigos y protectores, y su amor hacia 
nosotros es una mentira que durará hasta el día 
•en que tomen posesión de las fortalezas de la 
Habana. ¡Qué horrible! ¡Si pudiéramos retroce- 
der! ¡Si fuera posible hacer comprender el 

peligro que n*os amenaza á tanto iluso como fía 

la victoria última al apoyo yanqui! Pero 

¿quién convence á Meza y á sus amigos? ¿quién 
me asegura que Gómez no está al servicio de 
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Lee y de su Gobierno? La propia junta, con Es- 
trada Palma, con Quesada, con Lanuza, con to- 
dos los que la forman, ¿no será un comité que la- 
bora en beneficio de los que quieren apropiarse 
de todo lo nuestro? Es preciso huir— agregó 
Julia con manifiesto desaliento, — y huir para 
siempre. 

Sentóse, tomó otra vez la pluma, y con el 
pulso bastante alterado siguió escribiendo: 

— «Quiero verte, Alberto, mañana sin falta 
quiero verte: tengo muchas y muy graves cosas 
que contarte. Si no vienes irá á buscarte tu 

Julia.» 

Tomó un sobre perfumado, encerró en él la 
carta y escribió el nombre de Marqués de San- 
ta Fe. 

— Tempranito — dijo — la mandaré con un cria- 
do, y en seguida le tendré aqui. !Mi corazón nun- 
ca me ha engañado. 

Momentos después metíase en su cuarto y 
todo quedaba en silencio. 

Estaba aún en la cama el Marqués, cuando 
recibió la carta de Julia. 

Suleetura causóle ^iva impresión, y levantán- 
dose á toda prisa empezó á vestirse. 

— Algo grave — dijo — le ocurre á Julia cuan- 
do me anima á marchar. Ella, que tanta con- 
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fianza tenia en el porvenir; que creía en el ar- 
misticio; que hablaba de un Zanjón, con más 
efusiones que el otro, con más sinceros y apre- 
tados abrazos, en que todos los hermanos depu- 
sieran su odio y su encono, para consagrarse á 
la reconstrucción del pais ; es bien singular que 
en tan corto tiempo y tan radicalmente haya 
cambiado. 

Tomaba ya el sombrero el Marqués para mar- 
charse, cuando se presentó Manuel con una 
bandeja de plata, en la que venia un servicio 
completo de café de rit)a porcelana china. 

— No, Manuel, no tengo ganas de tomar nada; 
tráeme una copa de vermohut Torino y un vaso 
de agua fría. 

El criado retü'óse con el servicio y volvió al 
poco tiempo con lo que su amo había pedido. 
Apuró éste de un trago vino y agua, previa- 
mente mezclados, y sin decir palabra bajó las 
escaleras. 

No había en la calle coches de punto, y bus- 
cando uno llegó hasta la esquina de Neptunó. 
Miró hacia la izquierda^ y vio que la guardia que 
custodiaba El Diario estaba reforzada; que por 
/ la acera del Louvre paseaban unos cincuenta 
soldados de orden público armados y que por el 
costado del Payret iba marchando un regimiento 
do artillería de montaña 
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— Vaya— dijo, — estamos en pie de guerra. 
Atila llega á las puertas de Roma. 

En un carrito acercábase Montoya, que al ver 
al Marqués se apeó. 

—Me bajo para darle una noticia, Marqués. 

— ¿O^é 6s ello? ¿Se han entendido el Chino 
V el General? 

— No, es más grave: esta tarde llega el Maine. 

— ¿Y á qué? 

— A prestar auxilio al Gobierno, caso de que 
.los voluntarios se desmanden. 

— ¡Montoya! ¿Qué es eso? — dijo irritado el 
Marqués. — ¿Qué hay que temer de los mansos 
y tranquilos voluntarios? 

— Nada, ciertamente; pero Lee parece que 
tiene miedo. 

— Diga usted que lo finge. 

— Es muy posible; pero,- adiós; me voy, que 
llega otro carrito para Jesús del Monte y tengo 
que estar en la Víbora á las nueve y media para 
hablar con un sujeto que espero del Calvario. 

Y Montoya subió al tranvía y desapareció do- 
blando á la izquierda por Consulado. 

Apareció un coche y Alberto Alvarez montó. 

— Al Tulipán — dijo, y á prisa, que habrá pro- 
pina. 

Quince minutos después entraba en casa de 
Julia. 



WALDO A. INSüA 101 

Avelina, la doncella, salió á recibirle. 

— La niña acaba de levantarse y está en su 
tocador; ha pasado muy mala noche y ha llorado 
mucho por el caballero — dijo intempestiva- 
mente. • 

— ¿Qué? — preguntó Alberto con interés.— 7 

¿La ha molestado alguien? 

— No, nadie; pero lloró y suspiró mucho y 
toda la noche le estuve oyendo decir: «Alberto, 

que me matan » «Alberto, escapemos...:.» 

¡Ay, niño Marqués, yo deseo que nos marche- 
mos. 

— Bueno, bueno; avisa á JuUa que estoy aqui. 

Y el Marqués entró en el gabinete conocido 
ya del lector. ' ■ 

Al poco rato presentóse Julia. Venía vestida 
con ima bata blanca de holán, sin adornos, con 
la cabellera, negra como el ébano, desprendida 
y cubriéndola toda la espalda, algo pálida, un 
poco ojerosa, y, como siempre, atractiva, encan- 
tadora, ideal, incomparable. Sonreía y enseñaba 
lina dentadura blanquísima, pequeña, apretada 
y fuerte y unos labios rojos, algo grueso el in- 
ferior, que estaban pidiendo besos. 

Sin reparar en que la miraba su criada, atrajo 
al Marqués y lo beso en la frente. 

— Al fin has venido — dijo con acento de queja. 

— Perdona, Juüa; estuve ocupadísimo estos 
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días, arreglando asuutjos personales y asesoran- 
do al Gabinete, que todos los días da un trope- 
zón y encuentra un escollo. Pero ¿qué ocurre? 
¿qué te ha sucedido? 

Julia contó al Marqués cuanto había oidó la 
noche anterior en casa de Meza, las palabras de 
tíu. criada, y concluyó diciendo: 

-r-En suma, Alberto, que no quiero seguir en 
Cuba y deseo que nos marchemos. Tú tienes 
fondos en Europa y yo. también los tengo. En 
Suiza por ahora, y después en París, ó en Ña- 
póles, ó en Viena, vi\iremos tranquilos, dicho- 
sos y sin preocupaciones. 

— Dices bien, Julia, y el mismo pensamiento 
hace días qne me asaltó á mí. En previsión de un 
viaje repentino, he girado el otro día sobre Lon- 
dres, en casa de Borjes, oO.OiKJ libras esterUnas. 

—Pues vo tendeo en el Banco de Francia y en 
el •Ci'vdit Lvonnais, en cuejita corriente, siete 
millones de francos. 

—¿Tan rica eres, Julia? — exclamó el Marqués 
sorprendido. 

-Si — respondió ésta; — ese dinero es el pro- 
ducto de mis economías de estos años v de la 
venta de mis inscenios SantH (Jadea v Los Jfe- 
/f>fies á un sindicato americano. Ya ves que no 
ostamos pobres, y que potlremos vivir modesta- 
mente en el Anejo mundo. 
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—Espera, Julia mía, espera algún tiempo á 
ver qué nimbo toman los acontecimientos; pre- 
paremos nuestras maletas, y si el desconcierto 
sigue pondremos tierra de por medio. 

Julia abrazó locamente á su amante y llevóle 
al comedor, en dónde estaba servido un desayu- 
no espléndido. Pastas, dulces de todas clases, 
foie-grag, jamón de York, pavo asado y con tru- 
ías,. chocolate^ café y vinos de las más cono- 
^id^s y costosas marcas. 

Comieron con alegría, con esa alegría purísi- 
ma que engendran la juventud y el amor unidos, 
y al concluir diío Alberto: 

— Bien; ya que te empeñas iré. 

— Sí; iremos en el remolcador de Zaldo las de 
3Ieza y yo, y tu podrás agregarte, para cuyo 
afecto estarás en el muelle de Caballería á 
las dos. 

Por complacerte accedo; pero no tengo nin- 

' guna curiosidad por ver entrar ese Maine del 

^diablo, que ojalá^ Dios me lo perdene, se fuera 

bI fondo del mar antes de que se enfrentara con 

la farola del Morro. 

Con un beso en los ojos demostró Julia su 
reconocimiento á Alberto Alvarez de Guzmán 
por tanta concesión como acababa de otorgarle. 
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La tarde, como de Enero, era fresca, y el 
cielo presentaba un aspecto tristón y ^melancó- 
lico. 

Esperábase el Maine^ crucero de la marina 
de guerra norte-americana, y este suceso atraía 
gran golpe de gente á los muelles. Pero no aca- 
baba de anunciarlo el vigía del Morro. 

A las tres y media no había ni señales de svl 
aparición. 

En cambio, á esa misma hora vióse entrar 
gallardo y majestuoso el Monserrat, de la 
Compañía Trasatlántica, que traía una impor- 
tante expedición de soldados y buen número de 
emigrantes y pasajeros. 

. A pesar de las rachas fuertes y duras que ve-' 
nian del Nordeste agitando con violencia la& 
aguas de la bahía, una muchedumbre abigarra- 
da y heterogénea, compuesta de hombres de to- 
das Jias clases sociales, blancos y de color, y de 
mujeres elegantemente vestidas unas, astrosas 
y desaliñadas hg,sta lo increíble otras, contem- 
plaba con atención la entrada del «correo», des- 
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parramándose como una inundación á todo lo 
largo de la Cortina de Valdós y del malecón de 
la Punta, invadiendo los muelles de la Machina 
y de Caballería, y obstruyendo totalmente las 
avenidas de la Maestranza de Artillería. 

Los espectadores, en su mayoría, agitando 
sus pañuelos, saludaban á los que llegaban en 
la nave española con gritos y frases de bienve- 
nida proferidoá con marcado júbilo y verdadera 
satisfacción; una especie de oleaje, parecido al 
que en aquel instante agitaba el mar, tenia, en 
continuo movimiento á la gente, distinguiéndo- 
se entre ella, por sus uniformes azules con 
franjas verdes unos, rojos de tono vivo otros, y 
sus grandes sombreros de jipijapa adornados 
con la encendida escarapela, muchos volunta- 
rios, consagrados desde la provocación de Iba- 
rra al sostenimiento de la causa nacional. No 
eran, por cierto, de los que menos demostraban 
su entusiasma mirando al vapor que traía nue- 
vos refuerzos para abatir la insurrección, ya 
decaída y moribunda, y para muchos, noticias 
con ansia esperadas. 

Sobre los muros de la Cabana, sólidos y fuer- 
tes, como pájaros descansando sobre pinos altí- 
simos, veíanse centenares de soldados que tam- 
bién saludaban con sus gorrillas de cuartel á 
los que, como ellos, venían á correr los últimos 
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riesgos de una estéril campaña y á pasar por 
todas las angustias que al elemento principal de 
toda lucha armada crea una administración 
desordenada é indocta. Militares y paisanos re- 
creaban su espíritu y daban rienda suelta á los 
recuerdos á la vista de aquel palacio fletante, 
en cuyo palo mayor flameaba gallardamente la 
bandera «gualda y oro» que tanta gloria ha de- 
rramado sobre España, y que aquella tarde, des- 
. de la popa del remolcador Guillermo Zaldo^ 
miraba con desdén y enojo la archi-sabia María 
Luisa Meza. Parecía traer el Monserrat en su 
seno, por la manera suave y majestuosa con que 
onizaba el canal de la bahía, cuyas aguas be- 
saban con rudeza su casco, dado que no podían 
morderlo^ el dulce y gratísimo perfume de la pa- 
tria; la idea amada que no se extingue jamás en 
la mente del desterrado del hogar nativo, y qué 
4^s á moilo de balsamo eficaz que actúa sobre 
las dolorosas y crueles heridas del alma. Dije- 
rase que el purísimo ambiente de la arboleda que 
oouUa la oasuoha, siempre recordada, en la al- 
^lo;K penlida en un valle cubierto de trébol, mar- 
srariías y vincapervincas^ ibanlo aspirando la 
mayor pane de ios espectadores del maeUe á 
nit>lida ^:ie el baivo se k-s acercaba lanzando 
sus p^^sírer^'S a^r-^iv s sill>i'i<«s v las faenas de 
í. r,..?^v v Aiuarrx- er..vn- £áb¿n. 
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Cinco Ó seis vaporcitos ligeros y vistosos, en- 
galanados con banderas españolas; el bote de 
los prácticos, estrecho y largo, propio para cor- 
tar las olas y deslizarse rápidamente al impulso 
.vigoroso de sus fornidos remeros; la falúa de la 
Sanidad y una nube inmensa de guadaños y pe- 
queñas canoas, en su mayor parte dirigidas por 
marineros naturales de las rías de Sada y de 
Arosa, formaban la escolta de honor del Mon- 
serrat desde su entrada en puerto. 

El ancho semicírculo de la bahía presentaba 
un golpe de vista espléndido. Lejos, allá en Iols 
Hmites de Triscornia, enseñaba sus puntiagudos 
y verdosos palos un buque, meses antes des- 
truido por un incendio; los almacenes de San- 
ta Catahna', cuyos tejados de ocre apagado 
amarilleaban con destellos Mjue producían una 
hilaridad opalina, destacábanse ufanos y sober- 
bios, como bello islote en medio de mar bonan- 

# 

cible y sereno, cerca de la ensenada de Regla, 
acariciando sumisa sus cimientos, la ola de tonos 
verdinegros, que se deshacía en globos de tenue 
y brillante espluma, yendo á morir á la arenosa 
playa de Cojimar, y esfumándose en el aparta- 
do horizonte. 

Buques de guerra, barcos mercantes y do 
vapor, lanchoneS|> botes, esquifes, balandros 
y goletas de todos los tamaños cubrían ol 
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área extensa del puerto, que alumbrado por 
los rayos encendidos dé un sol que marcha á 
esconderse en el ocaso, estaba verdaderamente 
sublime y majestuoso. El cielo, gris á trechos y 
á trechos de pronunciado azul anacarado, era 
de vivos resplandores hacia el Oeste; y sobre 
las cumbres lejanas de Guanabacóa y de Jarii- 
00 parecía desprenderse en pedazos de rojo de 
sangre, girones de verde caña, franjas de gris 
aplomado y discos luminosos y relucientes como 
brillantes que hiriera vivida y repentina luz. 
Formaban mar y cielo im cuadro soberbio, pro- 
pio de la exuberante naturaleza cubana, y digno 
del pincel inmortal de Claudio de Lorena; cua- 
dro maravilloso, apenas concebido en los paises 
obscuros de Occidente que no tiene*n, como en 
los Trópicos, los cambios y conjunciones de luz 
que deslumhran, lastimando la retina, ni esos 
vislumbres fuertes y radiantes que borran las 
penumbras, apagan los claros-obscuros y con- 
>derten mares, campos, bosques, ríos y montañas 
en fajas colosales de claridad sugestiva y en- 
fermiza. 

Cuando el Monserrat dejó caer sus anclas 
poderosas, verdaderas garras de mitológico león, 
y el pito del contramaestre, viejo lobo de mar 
nucido en una áspera playa levantina, anunció 
quo el amurre á la boya estaba hecho y el barco 
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había parado en firme, arriáronse las dos esca- 
leras de las bandas do babor y de estribor y em- 
pezó el desemjbarque de pasajeros. Precipitá- 
ronse éstos (queriendo salir cuanto antes; empe- 
zaron á subir, interrumpiendo la salida, los que 
llegaban en botes, guadaños y váporoitos, y 
creóse gran confusión entre todos. Menudeaban 
los codazos, los apretones hacían prorrumpir en 
gritos de ira á muchos y las movibles escaleras 
bailaban frenéticamente amenazando quebrarse 
al peso enorme que s^obre ellas había caído. 

tJn oficial, desde lo alto, aconsejaba prudencia 
y moderación, pero nadie haoía caso; todos que- 
rían subir y bajar los primeros. Al encontrarse 
los parientes, los amigos ó los simples conoci- 
dos, daban gritos de júbilo y do alegría, abrazá- 
banse, hacíanse mil atropelladas preguntas, y el 
desorden seguía: los marineros, indiferentes, 
como si se encontrasen en mitad del golfo en una 
tranqiiila tarde de Agosto, parecían no advertir 
aquellas escenas efusivas y ruidosas; recogían 
cables, enroUajan volas, desamarraban botes, 
desocupaban de cajas, baúles y guacales el yien- 
tre inmenso de la nave y corrían de proa á popa 
cumpliendo órdenes, ya del sobrecargo, ya del 
primer oficial. Ocupaba la toldilla el elemento ar- 
mado, compuesto de imberbes primeros tenien- 
tes y generales de brigada encanecidos, corone- 
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les, comandantes y capitanes, qu^ sacudían el 
polvillo de carbón qué las máquinas habían solta- 
do sobre sus guerreras, atusaban ^os retorcidos 
bigotes, dando órdenes imperiosas y breves á sus 
ordenanzas y asistentes, que se apresuraban á 
conducir á los lanchónos de Prio, atracados al 
costado izquierdo del buque, los poco volumino- 
sos equipajes de todos. Cuatro frailes de la Or- 
den franciscana, de caras apacibles y risueñas^ 
enseñaban los anchos pies desnudos, aprisiona- 
dos por cómodas sandalias, ceñidos los obscu- 
ros hábitos con los simbólicos cordones y mira- 
ban, arrimados á una de las bordas, hacia la 
ciudad que ante ellos se extendía; era silenciosa, 
reverente y pía su actitud, como corresponde á 
humildísimos siervos de Jesucristo, y ni pare- 
cían mortificados por el ensordecedor barullo 
que formaban los impacientes viajeros al querer 
sahr, ni dejabíí;n vislumbrar ningún deseo por 
Uegar á su conyento. Seguros de que lodo 
tiene término y conclusión , en la vida; de que 
nada perdura en el tiempo; de que al minuto de 
afanes sucede la hora incierta de Ludiferencia y 
de aplanamiento, permanecían sosegados espe- 
rando que la multitud ansiosa les dejase franco 
el paso. Algunas señoras de rostro encendido y 
cutis ligeramente quemado (averías que ocasio- 
nan las navegaciones largas), regularmente ves- 
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tidas, desgarbadas y resueltas, daban prisa á 
sus maridos (en general militares de alta gra-^ 
duación), abotonaban los apretados guantes 
comprados en Coruña ó Santander, afirmaban 
con cintas y clavos las adornadas capotas que 
el viento pretendía llevarse, y entre besos rui- 
dosos y ofrecimientos más expresivos que since- 
ros, despedíanse unas de otras «lamentando» 
(era el dicho de todas) no poder continuar en 
tierra la grata intimidad de abordo, que entre- 
tiene y anima las pesadas é inacabables horas 
del viaje. , 

A proa variaba notablemente el espectáculo. 
Confundíanse soldados y paisanos y se veía 
entremezclada la egquifazón de dril crudo de 
aquéllos, con la vestimenta irregular y no exenta 
de color y gracia de éstos; el pantalón de ajada 
y deslucida pana, hacía contraste con el de Ta- 
razona remontado; el chaleco de verde apagado,, 
con la camisilla azul y la chaqueta de alpaca * 
gris^ el sombrero de paja amarillo, con la boina 
de granate vivo. Eran prendas sacadas horas 
antes de la entrada en puerto (al anuncio de tie- 
rra), de los pintan*ajeados baulillos de los emi- 
grantes, eñ donde hicieran compañía amorosa á 
las latas de chorizos, á los jamones y perhiles,. 
que para regalo y satisfacción de algunos ané- 
micos propietarios de tiendas de ropa y pelete- 
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ría (patrones obligados de muchos de los que 
Van á probar fortuna á la Habana), traían de Ki- 
vadeo, Fene y Santa Marta, 

No parecían muy. contentos y animados los 
pasajeros de proa; sus fisonomías eran más bien 
de melancólica sorpresa y de duda atemorizan- 
te; presentábase para ellos la realidad con todos 
sus amargos desengaños, y enfrente estaban del 
paraíso soñado en la mísera choza nativa, no 
exenta de poesía y de belleza én medio de su 
cruel miseria; cerca de una madre cariñosa que 
duda y vacila entre retener aherrojado á la 
existencia de penurias y dolores por ella con 
forzada resignación aceptada, al hijo que idola- 
tra, ó empujarle al otro lado del mar, en donde 
están la libertad y la riqueza, la consideración 
social y el triunfo, la lucha y el éxito y, gene- 
ralmente, la caída eterna. Pronto, bien pronto 
sabrían á qué atenerse los infelices. Algunos jo- 
vencitos, verdaderos niños de doce y catorce 
años, apretaban asustados y convulsos los pe- 
queños maletines en que guardaban sus cami- 
sas sucias y su ropa de trabajo, y antes de des- 
cender del vapor y dirigirse á la ciudad que se 
extendía en una herradura colosal hacia el Oes- 
te, consultaban sobre su futura conducta á unos 
cuantos viejos redomados y vagabundos, que 
con ellos compartieran las penaUdades del viaje 
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y por los cuales habían sido despojados de las 
tristes pesetillas que recibieran de sus padres 
al embarcar, jugando á la áete y media y al 
monte en las horas abrumadoras de la navega- 
ción. Eran éstos, ociosos bribones que, sin per- 
tenecer á la gente de mar, viven á bordo de los 
vapores que cruzan el Atlánüóo y van ora á 
duba, ora á Méjico, ya á Buenos Aires, ya al Bra- 
sil, d^sbalijando incautos, engañando inocentes, 
merodeando por los corredores y pasillos de las 
naves hasta que pueden entrar en los camaro- 
tes abandonados y hacer su infame y vil nego- 
cio. A los atortelados mozos d^ban innobles 
•consejos, enseñándoles el camino del presidio 
■ó de la horca, y asegurándoles, con el ejemplo 
de su impunidad lastimosa, que para medrar en 
Cuba y adquirir grandes riquezas era preciso 
•dejar, como im bagaje que estorba, la concien- 
■cia en el Monaerr&t^ que presto tornarla á dar 
la vuelta en dirección de la madre patria. En 
apoyo de sus criminales consejos, citaban he- 
chos y ;nombres. Cierto Marqués habíase enri- 
quecido á fuerza de quiebras, fraudes y viola- 
aciones de depósitos; tal hacendado tenía seis in- 
genios, gracias á las miríadas de negros esclavos 
Iraidos de las costas del Senegal; un señor muy 
<3onocidopor sus cruces, veneras y encomiendas, 
era, depositario de los fondos que robaban los 
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vistas de la Aduana, y cuando no los tomaba 
íntegros, quedábase con el 75 por 100; otro, de- 
simple tenedor de*libros de una joyería, pasara, 
de la noche á la mañana, á millonario. ¿Le ha- 
bla tocado la lotería? — preguntaban lo^ panru- 
lulos del pecado. — No: dos magnates tenían 
efectuado, de ocultis, cierto doloso contrato con 
el Estado, y no pudiendo legalmente dar sus- 
nombres porque cerca de éste y en tal negocia 
ejercían fimciones oficiales de inspección, bus- 
caron para que les prestase el suyo, simple tes- 
taferro, al paliducho tenedor. Aceptó la comi- 
sión y claro, cuando llegó la hora de hacer 

entrega de las cuantiosas sumas que habían en- 
trado en su poder llamóse andana, dejando coil 
im palmo de nances y sin un mal centén á lo& 
confiados magnates y á otros muy altos y pode- 
rosos señores. No era cosa de escandalizar, por- 
que la vergüenza y la ley podían caer sobre mu- 
chos. Se prefirió dejar impune y victorioso al 
audaz ladrón. 

Descendían, entretanto, llenando lanchas, re- 
molcadores y guadaños soldados y pasajeros, 
tomando éstos el camino del Morro, la Cabana 
y el Castillo del PrÍQcipe, y aquéllos los muelles 
de la Machina, San José y Caballería, tras los 
cuales se extendía silenciosa y fúnebre la 
ciudad. 
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— No aparece el Madne — ^^dijo conbastante dis- 
gusto Cabrerita, que aunque empleado de la Se- 
cretaría de Justicia, quedábale tiempo para pre- 
senciar la entrada del acorazado americano. 

— No puede tardar — rectificó Mayorga; — hay 
un telegraiíia de Tampa, recibido á la una, . que 
anuncia ha-ber zarpado de aquel puerto á las seis 
de la mañana. 

Los fletadores del Guillermo Zaldo empeza- 
ban á fatigarse, y muchos sentíanse bastante 
mareados. 

— La verdad es que el plantón resulta mayús- 
culo — decía Meza, — y si yo hubiera adivinado 
esto no m^ embarco. 

Su hija Loretico hacía esfuerzos inauditos 
por mostrarse vahente y serena, y aunque los 
balanceos exagerados del remolcador la ponían 
verde y* amarilla á cada rato, no quería confe- 
sarse vencida. La que mostraba una energía va- 
ronil, era María Luisa, la doctora, como la lla- 
maban la mayor parta de sus amigos. No temía 
al mar, y sobre su onda movible — afirmaba— 
encontrábase como en el salón principal de su 
colegio. El mareo, según su opinión, «no era 
otra cosa que un signo de debilidad cerebral, 
generado por un estómago inseguro». Teniendo 
fvierza de voluntad estaba vencido el mareo. 

El Marqués hablaba poco. Habíase sentado en 
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uno de bs divanes de la cámara y esperabf 
una paciencia de sacerdote indio á que dij 
«ya está ahí». Julia acampatábale, subient 
vez en cuando a la reducida toldilla. Tan 
doíla Catuca iba con el Marqués; resollaba 
do, limpiábase con frecuencia el copioso s 
que inundaba su frente, y á cada rato e: 
maba: 

— Vaya, lo dicho: los de tierra adentro n' 
demos andar por el agua. 

Al Zaldo acompañaban otros remolcac 
repletos de curiosos que cruzaban en todaí 
reeciones la bahía esperando la apariciói 
bu^ue yanqui. Alguno aííeviase á salir n 
fuera; pero regresaba al poco tiempo eiou. 
la gente marea dísima. 

La Capitanía del puerto estaba llena de 
m^ición y movimiento. Balcones y ventanas 
recían atestados de damas vistosamente í 
lanadas, con las que se entremezclaban ( 
lloros particulares y marinos de la escí 
española, surta en las Antillas; y las azote¡ 
las casas inmediatas, la de Santovenia, pai 
larmente, contenían millares de personae 
charlaban, proferían eicclamaciones de e 
burla y satisfacción y dirigían los gem«l< 
que casi todas las manos estaban provis 
las estribaciones del Morro. 
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A eso de las cinco menos cuarto, produjese 
. un movimiento general. El vigía del faro comu- 
nicaba, por medio de banderas, con la Coman- 
dancia de Marina. 

— Ahí está — dijeron millares de voces. — Ahi 
está. 

En efecto; pronto apareció izada la bandera 
americana en la elevadísima torre de la histó- 
rica fortaleza, indicando que un buque de gue- 
rra de la misma nacionalidad á que aquella per- 
tenecía, se aproximaba al puerto. 

— ¡Loado sea Dios! — exclamó frotándose las 
manos Meza. 

El Marqués levantóse un tanto nervioso de su 

asiento, y dando el brazo á doña Catuca, subió 

á cubierta. Juha, María Luisa, Loretico y los 

demás que se hallaban á bordo del Guillermo 

Zaldo^ afirmaron sus anteojos y buscaron en el 

horizonte la ansiada embarcación. Este anhelo 

duró quince minutos escasamente, al cabo de 

los cuales, dando unos bandazos espantosos, 

metiendo casi por completo una de las bordas 

dentro del agua, apareció una masa enorme, 

irregular, ventruda, con un velamen innecesario 

y complicado, tres altísimas torres blindadas, 

ocupando la. extensísima cubierta una fila de 

cañones á cada lado, tres á proa y dos á popa, 

los palos mayor y de mesana rendidos al peso 
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de in numerables y abigarradas banderas y la 
arboladura espesa, amazacotada, abrumadora, 
privando de gallardia, esbeltez y ligereza á la 
nave. Esta fortaleza marítima", que parecía un 
islote flotando sobre las aguas, presentaba un 
aspecto siniestro, repulsivo y amedrentador. 
Tenía todo el casco pintado de negro, y las to- . 
rres y los palos estábanlo de un gris obscuro. 
La faja ó blindaje de hierro que lo resguardaba 
de las balas enemigas, quedaba disimulada por 
la^ capa de betún y brea que sobre ella había 
fijado la prudencia, de acuerdo con su prima 
hermana la cobardía; y las torres, con su volu- 
men colosal y su peso enorme, cualquiera diría • 
que trataban de condenar á paz perpetua en el 
fondo del mar, al monstruo que tenía todas las 
pretensiones de los grandes acorazados moder- 
nos, carecía de la gracia legendaria de la galera 
Hieron descrita por Ateneo, y dábase algunos 
aires con el Dragón de Alaf, 

Cuando embocó el canal empezaron á sonar 
los cañonazos de la batería del Morro; y mien- 
tras continuaban los disparos y se izaban ban- 
deras y gallardetes en la Capitanía de Puerto y 
en el barco que entraba; y la ensena yanqui 
sustituía en el castillo, por un momento, el que 
marca la cortesía internacioíaal, á la española, 
Kecamán, viejo piloto de las costas de la Groe- 
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landia y de los mares tempestuosos de la India, 
a1 servicio ahora (iel puerto en calidad de. prác- 
tico, refunfuñando no sé qué palabras y hacien- 
•do no sé qué votos á Neptuno, Dios de los hom- 
bres y cosas de mar, subió á bordo haciéndose 
«cargo de su dirección. Irguióse Como por mila- 
,gro la nave, bien así como si la mano de un gi- 
gante la hubiera obUgado, y atravesó gallarda- 
mente la bahia, entre la admiración de unos, la 
rsimple curiosidad de otros y el odio silencioso 
y triste de los más, hasta que fué á tomar pues- 
to cerca del Alfonso XTJ,' crucero español, que 
arreglaba sus calderas para hacerse á la mar, 
^esde 1888, en la ensenada de Casa Blanca. 

Loretico, cuyo mareo iba en aumento, hizo 
ama mueca desdeñosa miraúuo aquel monstruo 
indefinido, y exclamó: 

— ¡Qué feo! 

Sonrióse el Marqués, y agregó recalcando las 
j)alabras: 

— ^Feo no, horrible; mas para la misión que 
¿rae resulta excelente. 

Ni Meza ni sus compañeros, ni siquiera María 
Xiuisa, idólatra de todo lo yanqui, mostraron ale- 
gría estrepitosa al contemplar el Maine, Es un 
barco como todos los de guerra — pensaban; — y 
como no advertían en él nada de extraordinario, 
nuevo, sugestivo ni atrayente, ni se entusiasma- 
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ron ni se atrevieron á hacer comentarios que la 
presencia de Alberto Alvarez podía hacer im- . 
prudentes. ' 

Rozando al Zaldo pasó el Sussi^ que con Lee- 
á lá ^ cabeza llevaba á todo el personal de los 
consulados americano é inglés: el impetuoso 
Cónsul, de pié en la popa del remolcador, ergui- 
da la cabeza, mirando con altivez no contenida 
cuanto le rodeaba, inclinado sobre el ojo dere- 
cho su sombrerillo de castor claro, abollado en 
la copa oon calculado artificio; fletándole el lar- 
go chaquet que marcaba su busto de titán y des- 
tacaba su pecho saliente, que cubría con un cha- 
leco de vivos colores verdes, saludaba, agitan- 
do* un pañuelo azul y blanco con la mano dere- ' 
cha, á la oficiaüdad^^tripulación del Maine^ que, 
vestida de gala, ocupaba en correcta formación 
toda la extensa. toldilla. 

Al llegar al pie del acorazado áe arrió inme- 
diatamente una escala, y Lee subió con preci- 
pitación. 

Sonaron entonces ¡hurrahs! estruendosos á bor- 
do; y los que tripulaban el Sussi contestaron 
con manifiesto entusiasmo, sacando sus sombre- 
ros, con los cuales saludaban á sus compatrio- 
tas, al propio tiempo que daban vivas á los Es- 
tados Unidos y á Mac-Kínley. 

— Parece un corsario — dijo el Marqués. 
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— Y los que lo tripulan — agregó Julia — tienen 
trazas de piratas. 

La poche veníase encima; la ciudad estaba ya 
envuelta en sombras, y sólo una débil^ claridad^ 
la que producían log reflejos de uk sol morteci- 
no que se hundía hacia Marianao, alumbraba la 
bahía, de nuevo agitada y revuelta. 

Bl Zaddo viró hacia ^1 muelle con harta satis- 
facción de Loretico, de doña Catuca y del Mar- 
qués, que ya no podían continuar embarcados^ 
y - tras él fueton desfilando botes, lanchonesr 
yats, rempleadores y balandros. La multitud que 
obstruíalos muelles fué despejándolos, dirigién- 
dase por las calles de San Pedro, Ó'Reilly, Luz,. 
Muralla y Oficios. 

En general oíanse juicios burlescos del acora- 
zado; los epigramas y las diatribas de los intran- 
sigentes contra los americanos, menudeaban. Los 
simpatizadores, que no eran pocos, guardaban 
mesura y silencio, limitándose á sonreír al es- 
cuchar alguna interjección violenta y hacerse^ 
entre unos y^ otros, signos de connivencia. 

-^¿Y con ese bocoy piensan los yanquis con- 
quistarnos? — decía un capitán de voluntarios,, 
que, con media docena de subalternos, se acer- 
caba á una mesa del café de Luz. 

— ¡Quiá!— agregaba un señor rechoncho, de 
abdomen pronunciado y estatura menos que 
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mediana; — lo que quieren los mantequeros de 
Chicago es «metemos» aquí sus puercos. 

Julia y el Marqués, al llegará la Machina, des- 
pidiéronse. . Ella siguió con los Meza, que no 
marchaban muy animados, y él entró en un col- 
che que le llevó á su palacio de la calle del 
Prado. 

Los muelles quedaban dtesiertos; encendíanse 
los millares de luces y farolillos de las n^ives 
ancladas; las de los faros y farolas de los espi- 
gones, de las dragas, de los diques, y la plani- 
icie de Casa Blanca quedaba en una penumbra 
fantástica que disminuía un tanto la incierta 
claridad artificial. Alia lejos, perdida en el espa- 
cío inmenso y negro, volteaba pesadamente la 
roja luminaria del Morro, vertiendo sus reflejos 
dorados sobre las enfurecidas olas que se estre- 
llaban, pulverizándose en espuma, en los arreci- 
fes dé San Lázaro y del Vedado. 

Arrimado á un árbol de la alameda de Paula, 
un hombre cuyo rostro quedaba obscurecido por 
la tiniebla que sobre el suelo proyectaba la 
sombra de aquél, vestido con blusa y gorra ma- 
rinera, contemplaba silenciosamente el barco 
que tanta curiosidad había despertado en la po- 
blación; permaneció así larguísimo rato, sin 
apartar la vista dellugar en que estaba anclado, 
mirándolo con fijeza aniquilante, con persis- 
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tenoia abrumadora, como si quisiese adivinar lo 
^ue en sus cámaras, pañoles y bodegas se es- 
taba haciendo. Al fin, cuando ya n^die quedaba 
<5erca de él y los rezagados hablan desapareci- 
do, exhaló un suspiro ruidoso, amenazó con la 
mano derecha hacía el acorazado y con voz en- 
trecortada, que revelaba el odio más intenso, ex- 
olamó:, 
, — ¡Qú'inda estoupes! 

Esperando al Marqués estaba Montoya. 

—Hay buenas noticias — dijo al verle entrar. 
— Rabí ha suspendido las hostilidades después 
de su conferencia con Juan Eamilla, que, como 
usted sabe, fué á Manzanillo á hablarle en nom- 
bre del Gobierno autonomista. Dice el vahente 
•General que no dispararán sus tropas un tiro 
más contra las del Gobierno, pues rigiendo la 
autonomía, el país está gobernado por sus hijos 

Giberga yDolz han pedido á Máximo Gómez, 
que acampa en las Villas, en el ingenio Santa 
J2i¿a, de Baró, que les conceda una entrevista 
para tratar de la ampUación del régimen y sus- 
tituir los voluntarios, que serán desarmados, con 
una guardia, rural cubana que conserve el orden 
y persiga á los delincuentes. Y se tienpn espe- 
ranzas fundadas de que ^1 Generalísimo acceda 
á la petición. 

Por su parte, Massó y Miró hállanse á la ex- 
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pectati\ a, y las fuerzas revolucionarias que ocu- 
pan el Calabazar, San Antonio y Punta Brava^ 
fraternizan con los movüizados que manda Cer- 
vera en la Playa. Cuanto á Caüxto Garcia, no e& 
dudoso que acepte el armisticio de que cada dia 
se habla con más seguridad. 

Las elecciones celebraránse indefectiblemen- 
te en los primeros dias de Abril, y la Cámara 
insular, que se instalará en- el Palacio Villalba,. » 
en la plaza de las Ursulinas, espérase que quede 
constituida antes de que termine la última quin- 
cena de Mavo. 

— Ya veo que no se descuidan los Ministros 
y que atienden á todo — dijo el Marqués. — Lo 
que importa es que el enemigo común les dé 
tiempo para desenvolver sus planes y convencer 
á Europa de que aqui existe ya un pueblo total- 
mente libre. T esto — agregó el Marqués, — temo 
que no suceda. 

— No debemos preocupamos por eso — objetó 
Montoya. — Usted bien sabe cómo son los yan- 
quis: alborotan mucho, ponen por la más leve 
cosa el grito en el cielo, amenazan con remover 
el universo, y al fin confórmanse con un buen 
tratado de. comercio. Su guerra de cañones no 
nos asusta: á la que tememos es á la arancela- 
ria, y en este terreno confesamos nuestra debi- 
Udad; y aunque el hecho duela á nuestros sen- 
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timientos de sinceros españoles (y al llegar á 
este punto sintióse Montoya acometido de un 
fuerte acceso de tos, que, vencido, permitióle 
continuar su explicación en esta forma), reco- 
nocemos que la Metrópoli comercial de Cuba 
es New- York. 

— ¿Sí? — dijo el Marqués. 
■ — Indudablemente -^argüyó Montoya: — alli 
mandamos nuestros azúcares; allí entra nuestro 
tabaco; allí se consumen nuestros plátanos y 
naranjas; de allí nos vienen máquinas, aperos 
de labranza, útiles y herramientas para los ofi- 
cios; y como digno coronamiento, los millones de 
dollars que tanto necesitamos para hacer de 
Cuba una nación ideal, la primera de todo el 
mundo colombino. 

. — ¡Bravo!. — exclamó sonriendo el Marqués. — 
Usted se eijsaya antes de debutan en el petit 
Parlamento. 

— No por cierto; me expreso con algún calor 
y nada más. 

De varias otras cosas, relacionadas con los 
sucesos del día, hablaron Montoya y el Marqués, 
y dadas ya las ocho pasó éste al comedor. Con- 
tra la costumbre habitual, hallóse solo; ningún 
traigo le acompañaba, aunque estaban puestos 
cubiertos y platos para cinco convidados. 

r 

Alberto Alvarez comió poco y bebió mencs; 
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notábase displicencia y disgusto en todos 6u'& 
movimientos, y se dejaba servir de sus criador 
sin hacer una observación ni proferir una pala- 
bra. A la mitad de la comida se levantó nervio- 
sámente y dijo á uno de ellos:. 

—Que lleven á mi despacho el café. 

Fuese, en efecto, á su despacho, y sobre la 
mesa vio porpióii de periódicos y cartas. Al azar 
tomó una de éstas: la abrió, leyó la fím^a y díjot 

— ¡Ah! es de Cayro; á ver, á ver qué dice. 

— «Cuando empieces á leer la presente ya 
tendrán ustedes ahí al enemigo. Confiadamente 
le abrís las puertas de vuestra casa, y confiada 
y candidamente caeréis en la emboscada que se 
os prepara. El pueblo americano legítimo y puro,, 
el pueblo que respeta las tradiciones de Was- 
hington, de Franklín y do Jeffersson, aimque 
desea la libertad del país cubano y el fin de 
la urania y despotismo españoles, no quiere la 
guerra. El Post^ órgano de las clases serias y 
conservadoras, se opone á todo intento de iü- 
tervenoión y afirma que para resolver el proble- 
ma de Cuba no hay necesidad de molestar á 
una nación amiga, tras &e lo cual vendrá forzo- 
samente la guerra. Pero el Suin y los demás 
jingoístas quieren á todo tranco provocarla 
por dos Vazones: porque hay pingües negocios 
en perspectiva, y porque, triunfante el imperia- 
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lismo, Ma^c-Kinley seguirá gobernando á la 
Unión. Desde luego oreo que serán inútiles las 
exhortaciones del Post^ y que los que quieren 
«pescar en río revuelto» harán una sonada para 
que el conflicto estalle cuanto antes. 

»E1 Maine ¡ojalá me equivoque! lleva el en- 
cargo de servir los intereses de estos. Tengan' 
ustedes mucho cuidado; «mírense» en ese barco 
como en las niñas de sus ojos y aparten de su 
«vera» todo asomo de peUgro; antes bien, guár- 
denlo con el amoroso cuidado que una madre 
celosa y honrada guarda la doncellez de su hija 
de quiñzanos, ¿Sabes lo que pienso, querido 
Alberto?, que debías largarte, porque el tempo- 
ral que se va á desatar ahí es muy posible que 
supere al del año 46 y que x no deje «títere 
en pie». 

El Marqués arrojó violentamente la carta so- 
bre la mesa y empezó á dar paseos. Otra vez le 
hablaba la voz de la amistad leal de los peügros 
que sobre él y sobre cuantos vivían en Cuba se 
estaban cerniendo en el espacio, en forma de 
nube próxima á descargar, y otra vez sus com- 
promisos morales le impedían abandonar el 
país. ¿Qué hacer? La conveniencia y la tranqui- 
Udad le. aconsejaban marcharse; pero su digni- 
dad, su patriotismo y su valor le ordenaban 
hacer lo contrario. 
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— Me quedaré — dijo; — y vistiéndose apresu- 
radamente encaminóse al teatro. 

Eran las nueve y jnedia. Tacón, si no como én 
las grandes solemnidades teatrales, estaba bas- 
tante animado, alegre y concurrido. 

En una platea vio á las Duc-Vivanc, como to- 
d$s las noches sonrientes y bulliciosas* En la de 
-enfrente estaban los ayudantes del General, 
que dirigian .á todas partes sus gemelos; uno de 
ello« sostenía un vivo fuego de miradas con la 
mayor de las Duc-Vivanc. En un palco de pri- 
mer piso "hablaban con animación el Licenciado 
Verdura y el Marqués de la Zambomba; más 
arriba, manoteaba la escritora Esther Nelca, en. 
medio de una porción de coroneles y oficiales 
que la oían silenciosamente y como si escucha- 
sen las órdenes de un General de . división. Por 
todas partes luz, espacio, ambiente, alegría, sa- 
tisfacción y contento. ¿Quién podía pensar en 
guerras al ver aquel aspecto tranquilo de la sala, 
que reunía lo mejor y más granado, desde el 
punto de vista oficial y militar, déla ciudad? 

El Marqués ocultóse en su grilló de la izquier- 
da, y como si nada le preocúpase, ó como si se 
'encontrase viviendo «en el mejor de Ips mun- 
<ios» púsose á escuchar, con vivo placer de 
aiuateur, la música encantadora de Los Pa- 
jrasos. 
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Los primeros días de Febrero deslizáronse 
oon relativa traii4uilidad. Habian. cesado .los 
ataques violentos y las pedreas á las redao- 
-ciones de los periódicos; éstos, dando pruebas 
•de oordüra y sensatez, calmaran un poco sus 
iras jacobinas; los voluntarios, deseando no 
•crear confliqtos al nuevo Gobierno, que tenía la 
importante misión de hacer la paz por todos los 
medios compatibles con la dignidad de la na- 
-clon, vivían absoluta y enteramente retraídos en 
BUS casas; los autonomistas surgían por todas 
partes, no de l^ cepa vieja que los había produ- 
cido para la manigua, en la que se encontraban 
. . ^1 85 por 100 del total de los primitivamente 
filiados al partido, sino de una nueva que había 
nacido vigorosa y exuberante, del reformismo, 
grupo disidente de la unión constitucional, que 
-emulando y aun aventajando en muchas ocasio- 
nes á los que seguían á Montero y á Gálvez, 
pedia para Cuba las más amplias libertades po- 
líticas y la descentrahzación administrativa más 
completa: de la guerra hablábase poco y como 
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por incidencia, y únicamente preocupaban al 
«inocente y tierno» Ministerio de la colonia las 
«magnas» cuestiones de personal y las eleccio-^ 
nes que debían verificarse en breve. 

— Es necesario llevar una robi^sta mayoría a 
la Cámara — decía Montoya, — que nos permita 
afianzar la situación creada y desenvolver sin 
apresuramientos dañosos ni suicidas festinacio- 
nes, nuestro sabio, redentor y patriótico pro- 
grama. 

-^¿Cómo lo conseguiremos — preguntaba Cji- 
brerita, — si el censo electoral está fabricado 
para uso y abuso de los conservadores, á tal 
punto que, si á Apezteguía le viene en gana, no 
nos deja llevar ni quince representantes? 

— Todo eso está arreglado — aseguraba Mon- 
toya; — la «unión constitucional» tiene órdenes 
severas de Madrid de colocarse dentro de la 
realidad, de mirar las cosas sin prevenciones ni 
acrimonias y de ño perturbar la obra guberna- 
mental, que consiste, sinceramente, en dejar á 
Cuba en un estado de derecho tan expansivo y 
libre, que nada tenga que envidiar á los Estados 
más autónomos de la Unión americana y de la 
propia Suiza; á su tiempo hará declaraciones 
Apezteguia, presentará sus candidatos é irá^ 
como mhioría qui^ debe turnar en el poder, á 
consolidar ]a gran labor que nosotros estamos 
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realizando para impedir que Cuba caiga en la 
anarquía, como caería con el Gobierno de las ma- 
sas indoctas y apasionadas que en el campo 
pueden lucir gallardamente sus instintos de bra- 
vura y ferocidad, pero que en la gobernación de 
los intereses públicos darían un resultado fatal^, 
ó en las garras del colosal buitre que, so capa 
de un falso, amor á nosotros y á todo lo nuestro, 
desea ingerirse en nuestra vida en tal forma, que 
toda ella dependa de su sola y soberana voli^- 
tad. 

Meza sonreía al oír ésto; sabía muy bien á qué 
atenerse. 

La intervención estaba decretada; era sólo 
cuestión de semanas. De todos modos,, aim 
cuando por un accidente imprevisto de la diplo- 
macia, que no se presentaría, dado que la diplo- 
macia española, sobre carecer de sentido de la 
realidad moderna, estaba más atrasada en' ar- 
tes de engañar y vencer al adversario que en 
tiempos de Alberoni, aquella no pudiese verifi- 
carse, Cuba siempre sería libre, poi-que ningún 
pacto ni arreglo entre España y la Unión podría 
tener otra base que la independencia. 

Vaya ái conocía perfectamente Meza todo 
esto. María Luisa, su hija, había conferenciado 
días antes con el Generalísimo, y éste le ensena- 
ra cartas autógrafas de Mac-Kinley, proine- 
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tiendo conceder á Cuba, no ya la beligerancia 
para los que en su favor luchaban tan denodada 
y heroicamente, sino la propia iiidependencia; 
aconsejábale, por tanto, que resistiesen los cu- 
banos «un poco más»; que no entrasen en nin- 
gún arreglo con Esj^aña que pudiera estorbar la 
mediación de la Gran República, y que aquélla 
burlaría, como habia burlado, todos^ s.us pactos 
y promesas, asegurándole que los sucesos «se 
precipitaban». 

Por otra parte, el Gobierno espafiol 'estaba 
cansado de la guen-a; no tenía de dónde sacar 
r(*cursos, porque en el exterior habíale faltado 
(4 crédito, gracias á la campaña secreta en este 
sentido verificada por Inglaterra y los Estados 
Unidos, perfectamente de acuerdo para perju- 
dicar á España, y en el interior ya no quedaba 
una peseta. Los llamamientos de homibres para 
servir en Cuba producían también hondos dis- 
gustos en la opinión peninsular, que sólo veía 
salir remesas de millones y de hombres y no 
vela dar la vuelta sino á Generales de brigada 
y de división que habían salido meses antes con 
lüs sencillos galones de coroneles, y á modestos 
empleados de administración que no podían so- 
portar el peso de los billetes del Banco de Es- 
paña. 

Los autonomistas, ajuicio de Meza y de sus 
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amigos, eran, además de malos cubanos, dignos 
de expiar en el patíbulo su traición á la patria, 
unos «mentecatos» de primera fuerza, porque no 
querían admitir la realidad de las cosas cuando 
estaba al alcance de los- más cerrados y miopes. 

Un periódico exaltadísimo daba ya cuenta de 
los cabildeos y conferencias de toe con hom- 
bres considerados como fervorosos amantes do 
la insurrección. ¿Por qué va y viene á Marianao, 
y al Calabazar, y al Calvario con tanta frecuen- 
cia el representante yanqui? ¿Qué intereses 
americanos tiene que proteger allí? ¿Cómo con- 
siente el Gobierno tan imprudentes excursiones, 
que pueden dar por resultado el asesinato do 
ese diplomático por las D(iismas hordas de fací-, 
nerosos que machetean los pequeños convoyes 
de nuestros soldados, con lo cual se nos crearía 
im conflicto terrible? Estas preguntas hacía con- 
tinuamente el aludido diario; pero ni las contes- 
taban el Gobierno ni el Cónsul, ni cesaba éste en 
sus paseos por mar y tierra cuando y como le 
agradaba. 

Las gentes afirmaban que celebraba confe- 
rencias con Alemán, con Rodi'íguez, con Núñez, 
con Delgado y con el propio .Generalísimo, con 
quienes se ponía de acuerdo para la gran gue- 
rra que estaba en vísperas de estallar. 

En casa de Meza decíase sotto voce que el 
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4 de Febrero, en la hermosa quinta del Tulipán 
de Mr. Willians, pasara el día Máxinao Gómez 
con uno de sus ayudantes, siendo espléndida- 
mente obsequiado, y recibiendo visitas de perso- 
najes conspicuos de la capital, entre los cuales 
figuraban Mendo, Llorenti, Moro, Genaro y otros. 
De todo estalba perfectamente enterado el Go- 
bernador, y sin* embargo, nada de p!articular 
había ocurridoi 

Por eso en todas las casas y tertulias se 
hablaba sin miedo de la revolución; sé justifica- 
ban las matanzas de Victoria de las Tunas y los 
asesinatos de Maltiempo; se daba el dictado de 
héroe inmortal á Calixto García, colgándose 
.retratos al crayon de Maceo en las salas de re- 
cibir; se contaban los meses, los días y hasta 
los minutos que quedaban de dominación españo- 
la; y Betancourt, un «flebotomiano)£> de Santi- 
Spíritus que en la calle de Lamparilla sacaba 
muelas, extirpaba callos, echaba las cartas y da- 
ba recetas á las cincuentonas para despertar el 
amor en los jovencitos de la cuadra, se expre- 
saba sin empacho alguno en esta forma: 

— ¿Y á mi qué? Que me «manden» á Feman- 
do Póo ó á Chafarinas; «todito» me tiene sin 
cuidado por que, «padeser» por la causa es una 
gloria y una «satisfacsión», y además una letra 
cobradera á menos de noventa días. Yo digo la 
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-«veldad» sin ambajes ni rw)deos (Betanoourt 
presumia de orador ^ma,niñGoy>^ y habia demos- 
trado serlo, según el juicio de Kosti, en la Cari- 
dad del Cerro, en el Círculo Hiabanero y en otros 

centros análogos) y al que le duela el diente 

que venga, que yo se lo extraeré. Esto tiene que 
oonoluir — anadia; — ya no se puede soportar el 
jobo diario que se nos hace; los generales vie- 
nen sin una peseta y se van con cruces pensio- 
nadas y con cientos de miles de duros; los fac- 
tores de la Administración, que no tienen ni 
cuarenta pesos de sueldo al» mes, gastan ocho- 
cientos, y mil, y giran cada semana, en las casas 
de Rüiz y de Gelats, cinco y ^eis mil; sus jefes 
suelen no tomarse siquiera la molestia de abrir 
las cajas que para las necesidades de la guerra 
envía el gobierno, y con los mismos precintos 
las remiten á sus mujeres,' que viven muy hol- 
gadamente en Madrid y deslumhran con sus 
trenes á los más linajudos y á los más ricos; loS 
vistas de la Aduana ya no dejan, como antigua- 
mente, la tercera parte de la recaudación para 
el Estado; se la cogen íntegra, y la mayor parte 
de los días (lóase los periódicos),— gritaba con 
acento dantoniano — aparecen sumas tan irriso- 
rias como cinco y siete mü pesos, cuando la co- 
branza no baja de cincuenta y sesenta mil. 
¿Creen ustedes que situación' tan intolerable 
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puede durar mucho tiempo? ¿No observan ^ue- 
esto es una especie de debacle en que cada 
cual quiere marcharse con la mejor tajada? 

En estos términos crudos y. ásperos; ha- 
ciéndose eco de los mil rumores calumniosos 
del arroyo; manciUand© las más acrisoladas 
reputaciones; sosteniendo que la prevaricación,, 
el agio y el robo estaban en todas partes, en lo 
máá alto y en lo más bajo; que nada quedaba 
«sano ni puro»; que la corrupción empezaba en 
la plaza de Armas, seguía á tíravéé del Atlántico^. 
y en ola formidable bañaba con áureas corrientes 
el funestísimo palacio de la plaza de Santa Cruz, 
de la villa y cort«, hablaba, ante cuantos querian 
escucharle, el dentista Betancourt. Y nadie le 
contradecía. Verdaderamente dábanse como he- 
chas cosas espantosas. Tal personaje había ob-^ 
tenido cincuenta paquetes de centenes (1) por 
una resolución procedente en justicia; 50.000 
duros habíanse satisfecho á un agente por la 
prórroga de ima disposición gubernativa. Un 
fimcionario judicial subastaba las sentencias. 
La prostitución rendía de 1.500 á 2.000 pesos- 
diarios. Las casas de juego disfrutaban de toda 
clase de inmunidades y privilegios. 

Esto, sin duda, era incierto: versión fangosa 



(1) Cada paquete representaba 530 pesos oro. 
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<jue los enemigos de España arrojaban á la pú- 
blica voracidad; pero creíanlo como artículo de 
fe casi todos los cubanos, y más de lo conve- 
niente la mayor parte de los peninsulares. 

El Gabinete mostrábase satisfecho; toda Li 
hampa intelectual que no había tenido valor 
para marcharse al campo, en dond(j no se pasa- 
ba muy mala vida, estaba acomodada. Las sub- 
secretarías, las Direcciones generales, las pin- 
gües administraciones, los altos cargos que antes 
proveía Madrid, habíanle sido conferidos; y de 
pronto, inesperadamente, como por sorpresa,, 
halláronse una porción, no despreciable, de des- 
conocidos de la víspera, convertidos en autén- 
ticos y reales personajes burocráticos. 

La hoz goviniana, por su parte, no dejaba ca- 
fo e^^a sobre los hombros en la magistratura; y en 
su afán de seleccionar la clase, el insigne Mi- 
nistro ni siquiera respetaba los nombramiento& 
de Moret (el padre de la Constitución autonómi- 
ca), hechos con mucha anterioridad al 31 de 
Diciembre. La Gaceta venía todas las mañanas 
atestada de cesantías y de nombramientos. 
Agentes, curiales, escribientes, abogados sin 
pleitos, módicos sin clientela, peritos mercanti- 
les sin ocupación, poblaban las oficinas del nue- 
vo Estado, y lo& «viejos holgazanes» de la colo- 
nia, como se llamaba á los empleados españo- 
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les^ retirábanse refunfuñando y maldiciendo del 
funesto régimen. 

Habia necesidad de destruir toda la obra an- 
tigua, especialmente la weyleriana; satisfacer á 
las almas ayunas de justicia y de reparación; 
enmendar los yerro? de tanto ignorante como 
Ixabia gastado las sillas ofíciñescap; restañar la 
Sangre vertida por el sable iracundo; y para eUo 

; nombrábanse jueces que ni de vista conocían 
el Enjuiciamiento, convertíase en jeí es de ne-- 
^ociado de primera clase á oficiales quintos ó já 
simples bachilleres, prorrogábanse los decretos 
de Weyler en materia de créditos hipotecarios, 
y concesiones obtenidas dentro de la más es- 
tricta legalidad anterior que crearan intereses 
respetables y cuantiosos, eían anuladas por una 
simple disposición administrativa. Notábase en 
toda aquella precipitación gubernamental, en la 
rapidez con que se orillaban las mayores difi- 

oultades, en el poco empacho con que se resol- 
vian las cuestiones más difíciles y complicadas, 
eierta inseguridad de vida, temor evidente de 
que toda aquella farsa vendría á couvertírse en 
un bufonesco saínete, cuando no en im trágico 
melodrama. 
El Marqués de Sante Pe, aunque bastante re- 

"traído, intervenía, no obstante," cerca de los fla- 
mantes Ministros coloniales para templar sus 
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;ardores reformistas, para recordarles que todo 
Jo existente digno era de respeto y acatamien- 
to, para contener sus desbordamientos anárqui- 
cos que tendían á anular cuanto procedía, del 
régimen aiiterior,'paTa indicarles la convenien- 
cia de que atrajesen á la legalidad á los ele- 
mentos armados, que éste era uno de los deseo© 
•más vivos de la Metrópoli, y estableciesen rela- 
jones cordiales con el partido de unión consti- 
tucional, que, por su' consejo, decidíase áreco- 
nocer y respetar lo creado. Encontraba para esta 
obr^ colaboradores excelentes en Cueto, Fer- 
náadez de Castro, Montero y Kodríguez, que, co- 
nocedores del sistema de gobernar los pueblos 
querían orden, prudencia, parsimonia y legali- 
dad, ante todo y sobre todo.- 

Los voluntarios, amenazados todos los días 
con el desarme, callaban, temerosos de provocar 
escisiones en una situación de irritabilidad ge- 
neral, limitándose á cumplir sus deberes , á re- 
traerse de toda agitación pública y á velar por 
la seguridad general. Oían palabras desdeñosas 
y violentos apostrofes, y no perdíanla serenidad.^ 
Acusábaseles de haber provocado los conflictos 
callejeros que dieron pretexto á los americanos 
para enviar al puerto de la Habana el Jlíaíne, y 
persuadidos de la injusticia dé la acusación, no 
se tomaban siquiera el trabajo de desmentirla. 
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Dejaban hacer, dejaban decir, dispuestos á ve^ 
lar por la honra de la patria de donde procedían^ 
y no hacer cosa alguna que á ésta pudiera he- 
rir ó mortificar. 

> 

La unión constitucional, agrupación poUtica 
que tenía en su seno todos los elementos con- 
servadores, tanto insulares como peninsulares, 
habíase entendido ya con el Gobierno; y Apez- 
teguía estaba conforme en presentar candidatos 
en las cercanas elecciones, á fin de que la Cá- 
mara Parlamentaria colonial tuviese su minoríay 
realizase todas esas ficciones de derecho cons- 
titucional que son moneda corriente en los pue- 
.blos de origen latino. 

Todo parecía marchar como una seda. Las 
noticias de Washington, aunque mortificantes, 
no revertían gravedad alarmante. Es verdad que 
Morgan y CuUón y otros representantes yanquis 
no cesaban en la Cámara y en el Senado de vo- 
ciferar contra España; cierto era que hasta el 
sesudo Herald tomaba á chacota y burla lo • de 
la [autonomía, ponderando la virilidad de las 
huestes revolucionarias dueñas de Cuba, de 
Puerto Príncipe, de las Villas y de buena parte 
del Pinar del Rio, v acusando a los modemisi- 
mos gobernantes de simples actorzuelos que re- 
presentaban, en obsequio de la astuta España, 
una biu*da y ridicula comedia; pero el Ministro 
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Polo de Bernabé tranquilizaba á los habitantes 
del Palacio de la Plaza de Armas respecto á las 
intenciones bélicas de Mac-Kinley, yTespondia 
del «veto» de éste á toda resolución que lasti- 
mase, ó de algún modo deprimiese, ia sobera- 
nía española. 

Podía, por tanto, bailarse. 

Y el Presidente del Gobierno, que ya vivía un 
palacete muy lindo y muy mono en la calle de 
San Miguel, lujosa y espléndidamente adorna- 
do, creyóse en el deber de dar im baile á la alta 
sociedad habanera y á los innumerables ami- 
gos y aduladores que por todas partes se le apa- 
recían, alguno de los cuáles, en.no lejano día, 
obligárale durante horas enteras á esperar en- 
tre granujas y pica-pleitos, antes de pasar á su 
astroso despacho de Juez de primera instancia. 

— ¿Cuándo so celebra la fiesta presidencial? 
— preguntaban á Montoya, Cabré rita y Ma- 
yorga. 

— Sin falta el día 16. 

—¿Y hay mucho embullo? 

— Colosal. El secretario particular de S. E. no 
descansa, ni de, día ni de noche, extendiendo in- 
vitaciones; todo el mundo quiere ir, y aunque la 
casa es grande, temo bastante que no se quepa 
en ella. 

—¿Irá el General?, 
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— ^Ya lo creo; y con todo su Estado mayor. 
También está convidado Lee, y es seguro que 
asistirá, porque estos dias hace frecuentes visi-^ 
tas á Palacio y tiene conferencias de dos y tres 
horas con el Geperal. Por cierto que ayer juga- 
ron una partida de billar. 

— ¿Palos ó carambolas? 

— Palos. 

— ¿Y quién los Uevó? 

— ^Eso ni se pregunta— decía Montoya retor- 
ciendo su insignificante bigotillo y dándose tono 
de gracioso; —el General es el cbampión de los 
jugadores de billar. Lee llevaba diez tantos y el 
derecho de repetir las erradas^ y de quince me- 
sas sólo ganó una. 

Mientras se hacían los preparativos para la 
fiesta presidencial; se asignaban distritos á los 
futuros Diputados del Parlamento insular, en su 
mayoría gacetilleros sin nombre, letrados obs- 
curos y sin reputación, hijos de familias que 
«aún» resistían el hambre de la reconcentración 
y panaderos ilustres; se renovaba el Ayunta- 
miento, al frente del cual se encontraba ya la 
figura arrogante y distinguida del Marqués de 
Esteban, y se decapitaba á los pocos funcioná- 
rios españoles que quedaban desempeñando car- 
gos en la administración antillana. Lee no per- 
día su tiempo. 
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Animaba á los jefes de la revolución á la re- 
sistencia, prometiéndoles el reconocimiento de 
la República cubana por parte de su Gobierno y 
la intervención inmediata de éste en la guerra,, 
dando un plazo brevísimo, perentorio y fatal á 
España, no para que la concluyese, sino para 
que dejase á los cubanos la gobernación total y 
entera de su país; prodigaba las cartas de natu- 
ralidad norte-americana entre cuantos las soli- 
citaban, sin tomarse siquiera la molestia de cum- 
plir con los más elementales preceptos del de- 
recho internacional, v celebraba entrevistas dia- 
rias con Mr. Sigsbee, Comandante del Maine^ 
unas veces á bordo de este y otras en tierra. 

El 13 de Febrero daba una comida íntima en 
su quinta del Tulipán Mr. Willians: sólo había 
convidado á Lee, á Sisgbee, al Cónsul inglés *y 
á tres cubanos eminentes, que consideraban ne- 
cesaria la intervención americana para concluir 
una guerra inhumana y cruel que no parecía te- 
ner otro fin que el de extinguir la raza insular. 

Serían las siete y media de la noche, una no- 
che obscura y destemplada, cuando los comen- 
sales de Mr. Willians se* sentaron á la mesa. 
Había en ella gran profusión de entremeses, ga- 
lantinas, mantequillas y mostazas. Los platos 
eran todos suculentos y abundantes; los rosbiffs 
llenaban fuentes de media vara de lamo, v los 
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purés oxtendianse por t'oda& partes como una 
inundación. Lee devoraba silencioso ración so-' 
bn* ración, trozo sobre ürozo, y un criado de ru- 
bias patillas no hacia sino -descorchar botellas 
do boxVfeza para ól. A la mitad del banquete, 
ouáñdo ya los estómagos yanquis empezaban á 
sentirse satisfechos y los cubanos se declaraban 
vonoidos, Lee, después de servirse un kilo de 
pudin, que empezó á saborear con delicia, ex- 
clamó: 

-¡América para los americanos! 

Todos le miraron con admiración; y uno de^los 
cubanos, el más eminente, reflejando en su cara, 
pálida y menuda, y en sus ojos, apagados y sin 
expresión, toda la intensa alegría que esta frase 
lo producía, gritó: 

-¡Bra\'ísimo, Mr. Lee! 

Uoto el silencio, empezó á hablarse con viveza 
V tnitusiasmo. 

No hay remedio — decíase; — la hora ha Ue- 
^ado^ y es preciso que los destinos de los pue-s 
blov< se cumplan. El continente americano debe 
ser todo librt^ é iuvlependíente^ y ninguna nación 
eui\»pea tiene derecho á seguir dominando en 
eU V»s uuestrv>: lo hemos conquistado por el 
m4k\Jo y per hi libertad: por la instrucción y 
pvn^ U luenih per el sacriáoio y por la abnega- 
viv^u; per lu üíAiitr^n^tA y por la asociación. So- 
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mos una resultante lejana de .la raza europea, 
cierto es; pero nosotros hemos adelantado, y ella 
ha retrocedido; no&otros hemos abierto vías an- 
chísimas á la industria y al comercio, y ella las 
ha cegado completamente; nosotros hemos dic- 
tado leyes beneficiosas al obrero y al agricultor, 
haciendo de estas humildes clases sociales nú- 
cleos poderosos y formidables con existencia 
propia, y ella los ha conservado en la ergástula, 
abatidos, pobres, inermes, como perpetuos es- 
clavos; nosotros nos gobernamos sin Reyes que 
esterilicen ó perturben nuestra libre acción de 
ciudadanos amantas y cumplidores de la ley, y 
ella los conserva» como símbolo de su decaden-; 
cia, de su ineptitud y de su servihsmo. ¿No va- 
lemos más, mucho más que los europeos? ¿No 
es^ de aquí, de América, de donde tiene que bro- 
tar y partir la nueva luz que despeje la colosal 
tiniebla que cubre el resto del universo? 

Cuando el Cónsul dijo estas palabras con 
aires de Júpiter Tenante, alzando altivo la cabe- 
za, coronada por una larga cabellera entrecana, 
que le cubría todo el cuello, y empuñando una 
costilla de puerco grasicnta que le embadurna- 
ba el tremendo bigote y la pera de soldado fla- 
menco del^iglo XVI, cada vez que la mordía con 
ansias de Gargantúa insaciable, en poco estuvo 
que no es.tallase una salva general de aplausos. 

10 
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Mr. Willians Hizo una seña particular^ y lo» 
compañeros del general del Sur contentáronse 

m 

con felicitarlo y apretarle la mano izquierda^ 
que acababa de quedar libre del vaso de cerve- 
za, en testimonio de su adhesión y confor- 
midad. 

El único á quien no agradó totalmente el dis- 
curso fué al representante de S. M. Británica. 

— Inglaterra — ^^dijo — no puede ser confundida 
con las naciones decadentes. 

—¡Oh! ¡Inglaterra! ¡Inglaterra! — gritó Lee, — 
nuestra madre patria; de quien lo hemos recibi- 
do todo los americanos: idioma, costumbres, le- 
yes, religión, virtud ¡oh! Inglaterra no es Eu- 
ropa; no es el continente; es simplemente la isla 
de los hombres superiores; de los hombres fuer- 
tes, de los hombres inteügentes, de los que han 
comprendido á Darwin y á Spencer, y saben que 
la teoría descensional es un hecho innegable y 
que la selección en las razas humanas y en los 
pueblos civilizados es tan necesaria como en las 
animales y salvajes. ¡Oh! Inglaterra será siem- 
pre la estrella rutilante que ilumine nuestro ca- 
mino de ambiciones. 

La satisfacción no podía ser más cumplida ni 
más agradable, y el Cónsul inglés lévaatóse 
para abrazar al Hércules de la diplomacia yan- 
qui. 
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Pasaron los invitados al saloncito rojo para j 

tomar café, y aprovechando esta circunstancia, j 

dos de ellos entablaron el siguiímte diálogo: . i 

—¿De modo qde todo está preparado? — ^dijo 
uno. 

—Todo — contestó elotro. 

—¿No quedará suelto algún cabo? 

—Ninguno. . 

—¿A cuántos habrá que sacrificar? 

—No pa&arán de ciento, salvo accidente. 
: —Muy bien, querido amigo — terminó el que 
preguntaba, que dio alegremente una palmadita 
en el hombro á su interlocutor. 

Y empezaron ambos á fumar, beber crecías y 
cognacs, ronee y wiskevs^ y á saborear en gran- 
des tazas de finísima porcelana él café que hu- 
meaba,, caliente y aromoso, en una ventruda ca- 
fetera de plata con la' bandera estrellada de la 
Unión grabada en oro. 

A las once dadas separáronse cordialmente 
los huéspedes de Mr. Willians. Tanto Lee como 
Sigsbee, no necesitaban luz ni les importaba la 
obscuridad medrosa de la noche. Llevaban en 
sus cuerpos, especialmente en sus cabezas, una 
patencia luminosa superior á 10.000 ,voltas. 

Cruzáronse ambos — que volvían á la ciudad 
en MfL mismo carruaje — en mitad de la calle del 
Tulipán, con una berlina que se dirigía hacia las 
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quintas cercanas. Confo hablaban estrepitosa- 
mente, el que ocupaba ésta, que ño era otro que 
el Marqués de Santa Fe, que sé dirigía á casa dé 
Julia, echó fuera la cabeza y los miró. ' 

---¡Ah!— dijo, — son los amigos de Cuba. ¿Qué 
tramarán contra ella? 

Los preparativos para el bailé presidencial 
continuaban. La casa habíase pintado al óleo y 
los techos ostentaban artístióos frescos de Mele- 
ro. Por todas partes surgían sillas doradas, gran- 
des sillones, sofás y confidentes; los espejos: 
adornaban con profusión la sala principal, y al- 
gunas copias de cuadros notables hacíanle «vis á 
vis». Jjas mesitas y veladores abundaban; esta- 
tuas de porcelana y terra-cottas ocupaban los 
rincones y los espacios comprendidos entre los 
espejos y los cuadros. Las pequeñas figuras de 
biscuit eran innumerables,' y las fotografías, con 
marcos de «peluche», adornaban todas las me-' 
sas. La sala de recepción, la antesala, el gabine- 
te y los primeros cuartos, que estaban separados 
por elegantes mamparas de cristales de colores, 
parecían, más bien que habitaciones pata vivir, 
bazares ó exposiciones permanentes. Todo era 
nuevecito, flamante, sin una mancha, sin un U-. 
gero polvillo que lo afease; algunos objetos te- 
nían aún la etiqueta de la Sección X, que h^bía 
sido la casa encargada de instalar al Presidente. 
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. ¡Qué diferencia entre la casi regia mansión de 
ahora y la humilde, desierta y vacia de Noviem- 
bre anterior! El cambio había sido completo, y 
los amigos y admiradores del consecuente, pun- 
donoroso y honorable jefe sentíanse orgullosos 
de verle en la cumbre, como en los bueno ^ 
tiempos, esparciendo luz y gracia, y derramando, 
á modo de lluvia refrigerante y benéfica, sus 
consejos, sus exhortaciones, sus consuelos, so- 
bre todos los xíubanos que deseaban una patria 
libre, civilizada y digna, sin extrañas tfttelas y 
sin quebrantar el lazo sagrado que la unía con 
la madre España, generosa siempre y siempre 
dispuesta á sacrificarse por sus hijas de Amé- 
rica. , 

El 15 de Febrero, á eso de las tres de la tar- 
de, todo se hallaba dispuesto.' El zaguán estaba 
literalmente atestado de tiestos y macetas de 
flores; una alfombra finísima y estrecha marca- 
ba el paso para los invitados, y la ampha esca- 
lera de mármol encontrábase también alfom- 
brada; el pasamanos habíanlo forrado de tercio- 
pelo azul, y tibores y jarrones espléndidos ador- 
naban los pelde^ños. 

Montoya, con su actividad, con su diUg^ncia, 
con su gusto' exquisito, había convertido la casa 
en una maravilla de «las mil y una noches», y 
los que se asomaban á mirarla un momento, con 
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permiso de los porteros y lacayos, quedábanse 
atónitos V deslumhrados. 

Las convidados eran muchos: el Gobernador 
General, los militares de elevada graduación, el 
Mimaterío,el alto personal, los representantes de 
la banca y del comercio, la aristocracia y la cla- 
se mesocrática, tan distinguida y más rica que 
ésta, los periodistas; en una palabra, cuanto al- 
bergaba lá ciudad de selecto, distinguido y res- 
petable. El cuerpo consular figuraba en la lista 
de los favorecidos, y á cada representante, ex- 
tranjero habíanse enviado algunas esquelas para 
que las repartiese entre aquellos de sus compa- 
triotas que considerase dignos de asistir á fiesta 
tan importante. 

María Luisa Meza y sus hermanas, que recla- 
maron esquelas, prometíanse no feltar al famo- 
so baile, del que se hablaba en toda la ciudad 
y en todos los círculos, y del que se hacían mü 
raros y extravagantes comentarios. 

El día era de crudo invierno: llovía á ratos, y 
aunque la lluvia era menuda y no impedía el 
tránsito por las calles en coche, el lodo cubría- 
las por completo y salpicaba al ser pisado por 
los caballos y las ruedas de los carros y vehícu- 
los de todas clases, manchándolo todo. Esto 
contrariaba bastante á Montoya y á los que le 
ayudaban en los últimos detalles de la soirée, 
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que temían que, por lo feo del tiempo, se queda- 
sen muchos ^ los invitados en sus oasas. Y 
^esto sería muy desagradable, porque el baile, 
más que una diversión pasajera y frivola, era 
una calurosa manifestación de simpatía y de 
adhesión al ilustre cubano que había pasado 
veinte años de amarguras, de pesadumbres, de 
pretericiones, de burlas estoicamente aguanta- 
das y desvíos criminales al frente del partido 
autonomista; el único que sinceramente buscaba, 
el bienestar moral y material de Cuba. 

La invitación era para las ocho, pero hasta 
las ocho y cuarto no empezó á llegar gente. Se- 
ñoras y caballeros iban de rigurosa etiqueta; con 
vestidos escotados y gran toilette las primeras, 
de frac y corbata blanca eUos. Dos lacayos de 
, librea recogían los abrigos en el zaguán, y otro 
les indicaba la escalera, al final de la cual Monto- 
ya, brillante y elegantísimo, recibíalos, cumpli- 
mentábalos, acompañándolos hasta la puerta 
del salón. 

Uno de los primeros en llegar fué Martinón, 
Magistrado de la Audiencia, autonomista^ con- 
vencido desde el 31 de Diciembre, y conserva- 
dor intransigente hasta esa fecha. Sonreía con 
su cara amarilla y contraída, y su barbilla rala y 
entrecana dábale un aspecto de israelita vesti- 
do á la última moda. Poco á poco fuese llenan- 
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do el salón. Montoya frotábase las manos d^ 
placer y no cesaba de Jiacer genuflexiones cuan- 
do aparecían un General, ó un Coronel, ó un 
Marqués de la última hornada sagastina. 

Daban las nueve en el instante en que entra- 
ban Meza y sus hijas. 

— ¡Bien venidos! — dijo Montoya, apretando 
con las dos suyas la enguantada níiano de María 
Luisa. — ¡Cuánta satisfacción me causa verles 
por aquí! 

— Gracias, muchas gracias— contestó Meza,,, 
dirigiéndose algo atortelado al salón, en el que 
ya estaban el Presidente y el Fiscal de la Au- 
diencia y la mayor parte de los Magistrados JT 
Jueces. 

— Tenía curiosidad por contemplar el lujo 
ministerial — agregó con acento marcadamente^ \ 
irónico la Doctora. 

— No está malo, ¿verdad? — respondió Monto- 
ya, que hizo un Ugero movimiento de disgusto. 

En seguida entró un Ayudante de S. E. 

— ¿Qué pasa?— preguntó Montoya algo asus- 
tado; — ¿no viene? 

— Sí, me ha enviado de heraldo: dentro de 
poco estará aquí. 

Montoya se tranquihzó por completo y entré 
en el salón, en el cual buscó al Cónsul mexica- 
no. Decano del Cuerpo. 
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Hallábase éste enti:e un grupo de jóvenes 
aristócratas, á los cuales recitaba versos de 
Acuña. ; 

—¿Qué hay, Montoya? — exclamó cuando éste 
se le acercó. 

— ^Nada importáQte; sólo desearía saber si us- 
ted tiene noticias de Mr. Lee. ¿Viene ó no? 

Con aire misterioso apartóse del grupo el 
Cónsul, y llevándose á Montoya cerca de la ven- 
tana, díjole en voz baja: >! 

— Oficialmente me consta que vendrá, porque 
me ha pasado una comunicación animoiándome- 
lo; pero en el orden intimo bien podría suceder 
que nada supiese es decir que podría dar- 
se el caso de que tuviésemos que pasamos sin 
tan simpátioo y querido colega. 

— ¿Porqué? .' 

— ¿Por qué? Vaya una pregimtilla; y poco cu- 
rioso que me hsí sahdo el ilustre y circunspecto 
amigo Montoya. Bien debe usted suponer que 
aun conociendo la causa de la abstención del 
representante de los Estados Unidos... vamos..- 
no sea usted niño... los altos deberes de mi car- 
go me impedirían hablar. 

— Es que.,... 

— ^Nada, nada; México es una nación amiga 
de España; mi Presidente ama á España; los 
mexicanos aman á España; yo..... 
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— Si; usted ama á España; él ama á España; 
nosotros 

— Ño puedo decir más, querido Montoya, y lo 
siento. 

La entrada de un Ministro en el salón, al qú6 
sonreian y abrían paso cuantos lo ocupaban, in- 
terrumpió el diálogo^ separando á los que lo sos- 
tenían. Entraba él joven estadista erguido, con 
la cabeza muy alta y la mirada entre desdeñosa 
é indiferente. La, barbilla recortada destacaba el 
óvalo de una cara menuda y redonda cubierta 
de pecas obscuras y de barros verdi-negros, 
dando relieve á una nariz torcida ¡y achatada, 
que se abría, como la de un toro, respirando las 
oleadas de enervantes y entremezclados perfu- 
mes que se percibían al entrar. El frac era 
de ^ corte moderno, y en la pechera bordada 
de la camisa blanca lucía dos valiosos bri- 
llantes. , 

El Marqués de Santa Fe, que en uno de los 
extremos del salón charlaba con varias elegan- 
tísimas damas, entre las que se encontraba, más 
hermosa y provocadora que nunca, Julia Ch^- 
naíx, al divisar al Ministro, dijo sonriendo: s 

— La autonomía tiene buenos mozos. 

— Sí, y buenos joyeros — agregó Julia. 

— ¿Por qué? — preguntó con manifiesta candi- 
dez la Condesa de Campoverde. 
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—Toma, porque S. E. lleva encima todas ías 
joyas de La Acacia. 

— Naturalmente — dijo á modo de observación 
el Marqués, — como qué ha comprado lo mejór^ 
cito de los Cores. 

Apareció el Jefe del Gobierno, grave, sin 
afectación, algo enoorbado, ^ pesar de que ha- 
cia esfuerzos por levantar los hombros hundi- 
dos; pálido y con la mirada más bien triste que 
animada. Saludaba en general á las señoras, á 
los caballeros, á los militares, á los empleados, 
á los comerciantes, á los viejos y á los jóvenes. 
Todos le abrumaban con felicitaciones y enho- 
rabuenas afectuosas y expresivas, apretándole 
cariñosamente las'manos, y á todos mpstraba su 
gratitud, su reconocimiento profundo y su de- 
voción sincera con una palabra. Dio la vuelta al 
salón seguido dé Montoya y de varios Ministros 
y Subsecretarios, en tanto que la magnifica or- 
questa del Teatro de Tacón, encargada de tocar 
en aquella fiesta, dejaba oir, sugestiva y con- 
movedora, la Marcha Real española. Callaron 
repentinamente todas las voces, apagáronse to- 
dos los rumores y las damas dejaron de abani- 
carse; solo las notas graves y profundas del 
himno nacionalllenában con subUme majestad 
el espacio. 

No se veia ni un sólo rostro que no revelase 
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la más viva y marcada expresión de respeto, 
recogimiento y esperanza; diríase que aquella 
música brillante, enérgica y dominadora, unía 
todas las almas separadas por antagonismos 
seculares y las preparaba para una fraternidad 
y un anior eternos. 

De pronto oyóse una detonación formidable, 
horrísona, espantosa. 

Un grito inmenso estalló en el salón; tembla- 
ron las lámparas, apagándose algunas luces, y 
la música cesó. Estremeciéronse las paredes y 
las techumbres como si una fuerza subterránea 
moviese la base de los edificios, y una claridad 
intensa iluminó toda la ciudad, envuelta, un 
segundo antes, en la más espesa y profunda ti- 
niebla. 

Las señoras corrieron despavoridas hacia la 
escalera, creyendo que la casa se desplomaba, 
y los hombres, aunque pretendían demostrar 
cierta serenidad, buscaban á sus mujeres, ansio- 
sos de encontrarse en la calle, cubierta de agua 
y lodo, á riesgo de estrqpear trajes y uniformes, 

Montoya, más que páhdo, estaba lívido; bal- 
buceaba palabras de calma y de prudencia, y 
trataba de contener á los que escapaban atrepe- 
llándolo todo, derribando sillas y columnas, des- 
trozando tiestos y macetas y exhalando chilhdos 
de angustia y exclamaciones de terror. 
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— ¡Señores! ¡señores! — se oyó decir dominan* 
do el pánico general. —Calma, no se muevan; el 
peligro, cualquiera que haya sido, pasó ya. 

El que hablaba asi era el Marqués de Santa 
Pe, que permanecía tranquilo al lado de la es- 
calera y que sonreía á los que se lanzaban, fre-^ 
nétícos á los peldaños. A su lado, un poco agi- 
tada, hermosísima §iempre, velase á Julia, que 
daba ejemplo, no moviéndose, de un espíritu 
enérgico y nada cobarde. 

Todo el mundo se contuvo y los qu'e bajaban 
empezaron á subir de nuevo. 

—Pero ¿qué habrá sido? — preguntábanse 
unos á otros. 

Montoya, un poco más repuesto del susto, 
contestó: 

— Algún polvorín que habrá estallado. 

Pero un telefonema de palacio trasmitido al 
Presidente, que recibió acercándose al aparato 
el Marqués, daba esta grave noticia: 

«El Maine acaba de volar,» 

Al pánico que se había apoderado de los con- 
vidados, sucedió un estupor profundo, y silen- 
ciosamente, Como obedecioiKlo á una fiíerza ex- 
traña, fuer9ñ todos retirándose. 

A los diez minutos no quedaban en la Presi- 
dencia más que los habitantes de la casa. 
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El Mainé^ en efecto, había explotado. 

Al silencio triste y sombrío en que se bailaba 
envuelta la ciudad, sucedió repentinamente un 
ruido extraordinario y una agitación y movi- 
miento desusados. . 

Oianse cornetas en los cuarteles y en las pa- 
radas, que tocaban violentamente «llamada y tro- 
pa»; sonaban los pitos de los guardias áe orden 
público y los timbres de los teléfonos de los bom- 
beros anunciando fuego en bahía; las campanas 
de la Catedral, de Santo Domingo, de la Merced 
y de Santa Teresa repicaban con desesperación y 
miedo, como si un gran peUgro amenazase á to- 
dos los habitantes de la Habaiía; los ágiles y 
vigorosos bomberos municipales y del comercio, 
con sus grandes botas negras, que les cubrían 
hasta la mitad del nauslo, sus apretados y bri- 
llantes cinturones, >sus rojas camisetas y sus 
cascos bruñidos, en los que se quebraba la mor- 
tecina luz de los faroles de la vía pública, co- 
rrían con dirección á los muelles de Caballería, 
de Luz y de la Machina, hacia los que también 
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se dir^ían las autoridades civiles y militares^ 
avisadas del origen y causa de la coumoción. 

Por todas partes reiíiaban la confusión y él 
espanto. 

Las calles, á pesar de la obscuridad, de la llu* 
via y de las ráfagas de viento Norte estaban 
atestadas de curiosos, hombres y mujeres de 
todos los colores y calañas que hacían comen- 
tarios, que lamentaban lo sucedido, que presa- 
giaban sucesos siniestros y terribles, y que pro- 
ferían gritos y maldiciones con irritada voz. 

Al llegar á los muelles, tomados por las tro- 
pas y por los bomberos, deteníanse todos, y mi- 
rando con dirección al mar, veían un volcán que 
arrojaba chispas y llamaradas inmensas, y que 
iluminaba con claridad, azulosa y viva, el ampHo 
perímetro de la bahía. 

Era el Maine que ardía, que se consumía rá- 
pidamente devorado por el fuego. 

Nadie se -explicaba cómo aquello había podi- 
do suceder. 

El Comandante de la nave norte-americana,, 
con los principales oficiales, hallábase á bordo 
del Washington^ de la línea Wardf, de New- 
York, en dónde se celebraba una fiesta anima-, 
da y alegre. Sorprendióles la detonación bebien- 
do y bailando, y cuando se dieron exacta cuen- 
ta de lo ocurrido lanzáronse á los botes que les. 
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aguardaban, bogando con dirección al acorazado. 

Ya la tripulación del crucero español Alfonso 
X//, que estaba anclado á pequeña distancia de 
aquél y que por singular casualidad no sufriera 
ninguna avetía, prestaba eficaces y humanos 
auxilios á la del iMatne, recogiendo cadáveres y 
herido^ y tratando de sofocar el incendio para 
que, depósitos de pólvora y dinamita que aún 
penrianecían intactos, no produjeran nuevas y 
más terribles explosiones. 

Al llegar Mr. Sigsbee y los suyos cerca del 
Maine sintiéronse profundamente abatidos, y 
anonadados. Era imposible aproximarse á aque- 
lla mole de fiíegb que abrasaba cuanto se en- 
oontraba á su rededor. La voz de aquél, que 
quiso dar alglinas órdenes á los que estaban á 
bordo, no fué escuchada, y sólo se veía á los 
marineros arrojarse como locos al mar buscan- 
do refugio y amparo en los centenares de botes, 
lanchónos y remolcadores que navegaban por 
las cercanías. 

En diferentes vaporcitos fueron llegando 
Mr. Lee con sus empleados, el Gobernador Mi- 
litar, el Comandante General, el Capitán y el 
Práctico mayor del puerto, varias secciones de 
bomberos y diferentes brigadas de ingenieros y 
zapadores. 

Todos se quedaban contenidos por el círculo 
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de llamas que envolvía al acorazado, y nadie 
osaba atravesarlo. 

La angustia y el terror eran inenarrables. 

Lee blasfemaba en inglés de la época de la 
Cbarta y dirigía miradas insolentes y amena- 
zadoras á las autoridades españolas. 

Sigsbee no hablaba una palabra,, permanecía 
mudo y absorto, sin hacer el más leve movi- 
miento; bien así como si una fuerza desconocida 
y oculta le tuviese privado de toda sensación. 
No llevaba -uniforme; vestía smokin y chaleco 
negros, camisa y corbata blancas; la cabellera, 
de un rubio gris, flotaba al aire y recibía la ca- 
ricia de la lluvia menuda y pertinaz que durante 
todo el día y toda la noche había estado cayendo. 
En la huida del Washington había perdido el 
sombrero. - 

Cuando la emoción de los que presenciaban 
la catástrofe era mayor y casi todos los tripu- 
lantes sanos estaban en salvo en las embarca- 
oiones que habían acudido al salvamento, en 
medio de un silencio sepulcral, escuchóse una 
voz qu^ decía, en español castizo: 
— «Abrid las compuertas y ahogad la proa.» 
Advirtióse á bordo, en medio de la intensa luz 
del incendio, una maniobra que respondía á la 

indicación hecha, y lentamente se vio sumergir 

en las aguas la proa del barco. Un cuarto de 

11 
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hora después volvían á reinar las sombras, y el 
fuego estaba completamente aislado de los pa-- 
ñoles de popa, en los que quedaban cantidades 
extraordinarias de pólvora, dinamita, granadas^ 
algodón pólvora y otros explosivos. 

Entonces pudieron entrar á bordo Sigsbee,, 
Lee y las atondados del puerto y de la plaza. 

El espectáculo allí era espantoso y ate-^ 
rrador. 

Hombres sin cabeza y sin brazos, con las en- 
trañas desgarradas, soltando los intestinos, cho- 
rreando sangre; aquí una pierna, allá una mano; 
masa encefálica en otro lado, y los heridos gri- 
tando, pidiendo amparo, arrastrándose con di- 
rección á las bordas para Ubrarse de im peügro- 
que aún consideraban amenazador. 

* 

Lee, dando muestras de im dolor profimdo y 
de una rabia igual á su dolor, al contemplar 
aquel cuadro, con acento trágico, que seria su- 
blime si fuese sincero j exclamó: 

— Esta sangre la vierte la traición. ¡Oh! ¡cuán- 
ta sangre costará á los traidores! 

Sigsbee continuaba en su mutismo; ni siquie- 
ra daba órdenes. Uno de sus oficiales disponía 
lo conveniente para que en camillas <fuesen tras- 
ladados á tierra muertos y heridos; éstos para el 
hospital, aquéllos para la sala capitular del 
Ayuntamiento, que el Alcalde, Marqués de Es- 
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»teban, puso generosamente á disposición de 
Mr. Lee. 

El Comandante General de Marina mostraba 
gran aflicción por lo sucedido, y dirigía palabras 
de consuelo á Sigsbee, que no contestaba nada, 
y parecía sumido en la más completa idiotez. 

Santa Pe, sin saber cómo, también se encon- 
traba á bordó. La curiosidad, una curiosidad 
llena de noble interés, le había obligado á diri- 
girse al lugar del peligro, para saber la verdad 
de lo sucedido. Iba con su frac negro, su abierto 
y ovalado chaleco, su alba camisa y su som- 
brero de copa; en la ansiedad por Uegar, dejara 
olvidado en la morada del Presidente su abrigo; 
formaba, por tanto, su traje de etiqueta, un con- 
traste singular con los uniformes de los milita- 
res, con la vestimenta especial de los bomberos 
y con la grisácea esquifazón de los marineros' 
que ayudaban en las operaciones del salva- 
mento. 

Miraba por todas partes, atisbando, tratando 
de oír, queriendo sorprender el terrible secreto. 

Entendía y hablaba perfectamente el inglés, y 
no perdía frase de los heridos ni protesta de los 
sanos. 

En un rincón de popa, de nadie advertido, ya- 
cía tirado en el suelo, revolcándose y dando 
quejidos ya muy débiles, un oficial, á juzgar por 
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las estrellas que ostentaba en el hombro izquier- 
do de su levita. 

—¿Qué tiene usted? ¿en dónde está herido? — 
preguntóle. 

— Tengo — contestó con voz apagada — una 
herida en el pecho y rotas las dos piernas. 

— ¡Dios mío! ¿Y qué puedo yo hacer en su 
obsequio? 

— ¡Oh! Nada; dejarme que muera en paz. Sólo 
pido á usted un favor: que esta cartera la guar- 
de hasta que se presente la persona que indica 
la carta que lleva dentro, que echará usted al 
correo, y á cuya persona, cuando se presente se 
lu entregará con todo su contenido. ¿Me lo pro- 
meto usted? — agregó el herido con voz apenas 
perceptible. 

— ¡Oh, si! — contestó el Marqués. — Cumpliré 
cuanto usted me ordena — ^5' apoderándose de la 
oartom con egoísta precipitación, llamó á la Sa- 
nidad, que en secciones andaba por los depar- 
tiunentos no incendiados del barco, en busca de 
horidos y muertoí^. 

En^ más de media noche cuando Alberto Al- 
Vi>n>i: dt^ Guzmán descendía del Jifaine, y en- 
mmdo ou un guadaño, dio orden al marinero 
qu<> lo tripulaba que lo condujera á tierra. 

Al poner el pió en la escalera de la Capitanía, 
irv^pe-co ovH\ el Práotioo mayor. 
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— ¡Señor Marqués! — dijo éste. — ¿Tan tarde 
por aquí? 

— Sí; vengo de á bordo. 

— ^T ¿qiié impresión trae usted? ¿ha habido 
torpedo^ como empiezan á decir por ahí? 

—Sí. 

Aldao abrió desmesuradamente sus grandes 
y expresivos ojos. 

— ¡Marqués! ¿Cree usted — exclamó con acen- 
to de indignación — que puede haber un español 
que sea capaz de 

— No — interrumpió el Marqués; — un español^ 
no; pero un yanqm, sí. 

— ¡Un yanqui! ¿Es posible? 

— Y tanto, amigo D. Pancho; pero, adiós, me 
marchd porque el mal tiempo sigue, y yo, como 
usted ve, estoy en trajee de baile. 

— Lo mismo que el Comandante del Maine — 
contestó con soma el viejo lobo de mar. 

Cruzaba Alberto Alvarez la plaza de Armas > 
sombría y desierta, y vio abiertas de par en par 
las puertas de palacio, por las que entraban y 
salían no pocos mihtares y algunos paisanos. 

— Por lo visto — pensó, — el General está en 
píe; debo ir á verle, ya que la casuahdad me tra- 
jo hasta aquí. 

Y sin reparar que estaba calado y que graur 
des manchas de lodo le salpicaban de arriba á 
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abajo, dirigióse á la señoril mansión y subió por 
la ancha y regia escalera que ya conocen nues- 
tros lectores. 

El General estaba en su despacho rodeado 
de altos jefes militares, de algunos, magnates de 
la política y de varios secretarios de Gabinete. 
Oía silenciosamente lo que estos hablaban.' 

Al divisar al Marqués llamóle á su lado, y to- 
dos se apartaron discretamente. 

— ¡Qué tremenda desgracia! — dijo. 

— Enorme — respondió Alberto Alvarez. 

— Traerá complicaciones; los de Washington 
hace tiempo que están estrechando el lance, y 
este accidente les viene como de encargo. 

— Y tan de encargo — agregó el Marqués, que 
recordando que llevaba una cartera repleta de 
papeles que podían dar "^alguna luz en el obs- 
curo y embrollado asunto, la apretó contra su 
pecho. 

— Loe ha estado á verme. 

-¿Sí? 

— Y muy confuso y apenado me ha leído el 
telegrama que en estos instantes debe estar en 
poder de Mac-Kinley. 

— ¿Es indiscreción conocer su texto? 

— No por cierto: véalo usted.— ^ Y el General 
dio al Marqués una cuartilla satinada, en la que 
se leía en español estas palabras: 
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— «Explosión Maine: desgracias inmunera- 
bles: por ahora oonsidero hecho casual.» 

— ¡Farsante! — gritó sin poderse contener el 
Marqués. 

— ¿Qué dice usted? — preguntó con ansie- 
dad S. E, 

— Nada, mi General; perdone usted mi exal- 
tación, pero este por ahora me ha irritado pro- 
fundamente. Como eUos no hayan volado el 
barco, ¿quién entre nosotros podía hacerlo? Es 
cierto que no queremos á los americanos, causa 
principal de cuantas desventuras nos afligen; 
más esto no impide que sepamos respetar las 
leyes de la hospitalidad y que en todos los ac- 
tos seamos nobles y dignos. No hay un español, 
insular ni peninsular, capaz de producir la ca- 
tástrofe que tanto lamentamos. 

— Tiene usted razón, Marqués; y esta persua- 
sión líie- da fuerzas para mirar sin temor al por- 
venir. 

Algunos minutos después de esta conversa- 
ción llegaba Santa Pe á su casa. 

Al entrar en su despacho experimentó una 
dulce y grata sorpresa. 

Julia estaba allí. Vestía un precioso traje de 
seda negra y cubría su magnífica cabellera con 
runa mantilla española; realzaba este adorno de 
ial modo su hermosura, brillaban con tanta in- 
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tensidad sus ojos negros y profundos, despren- 
díase de todo su ser un efluvio tan marcado de^ 
vida y de pasión, que Alberto, á pesar de la& 
duras y extrañas sensaciones que había experi- 
mentado en aquella noche, inolvidable por lo trá- 
gica, no pudo contener una exclamación de 
asombro, y besándole las manos con sincero en- 
tusiasmo, exclamó: 

— ¡Juha! ¡JuUa mía, qué feliz ocurrencia! 

— No he podido resignarme á no saber de tí 
ni dormirme sin conocer lo que ha pasado. Al 
dejar el baile del Presidente llegué á casa, aban- 
doné mis galas y me puse este vestido, que re- 
vela el estado de nii alma. ¿Hice mal? 

— ¡Oh, no! tú siempre discurres admirable- 
mente y haces con acierto las cosas. Lo, único 
que me disgusta algo es pensar que hayan po- 
dido verte y que te juzguen ligeramente. 

— No temas; nadie me ha visto: la gente está 
demasiado preocupada con el suceso, y la noche^ 
bastante obscura para favorecer mi paso por las 
calles sin ser de nadie advertida. Pero dime, Al- 
berto mío, porque me muero de ansiedad: ¿qué 
ha pasado? ¿cómo ha sido la cosa? ¿qué se dice? 
¿qué se piensa? ¿qué se teme? ¡HaSbla por Diosl 

— Mucho pregimtas para que pueda contes- 
tarte. Yo no sé de lo ocurrido mucho más que 
tú y que la casi totaUdad de los habitantes de la 
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Habana. Es verdad q^ue el Maine ha volado, que 
se está extinguiendo el incendio que lo devora- 
ba, gracias á una oportunísima inmersión en el 
agua; que hay más de setenta muertos y cérea 
de trescientos heridos; que Loe parece abatidí- 
simo ó inconsolable Sigsbee; que el General no 
está menos afligido, y que unos dicen blanco y 
otros negro. 

— ¿Cómo? Explícate. 

— Sí; que unos dicen que la explosión ha sido 
casual, efecto del incendio de un cable de la 
luz; otros de una mina ó torpedo colocado deba- 
jo del casco del buque por una mano aleve y 
traidora; y no falta quien afirme que aquella se 
produjo interiormente y con perfecto conoci- 
miento del Comandante, quien, por lo que pu- 
diera importar, tuvo la precaución de hallarse á 
bastante distancia del lugar del suceso, comien- 
do y bailando alegremente en el Washington; 
en suma, que hay versiones acomodadas á todos 
los gustos y en armonía con las ideas que luchan. 

— Pero tu impresión personal, ¿cuál es? 

— ¿La mía? ¡oh, Julia! la mía exime de toda 
responsabihdad á los españoles, á los cuales 
torpemente se quiere atribuir el crimen; y si 
acaso, condena á los mismos que se complacen 
en exagerar su papel de víctimas. 

— Es verdad; tienes razón, Alberto; ¿te acuer- 
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das de aquella conversación que te rej 
tiempo por mi escuchada en casa de 1i 

— Ya lo oreo; como que anunciaba es 
trofe; además, ¿no ha dicho' el Sum qui 
ceso extraordinario, que iba á ocurrir t 
haría inevitable la guerra entre España 
tados Unidos? 

— ¡Qué infamia! — exclamó Julia co 
de tristeza y gesto de repugnancia. 

Entonces acordóse Santa Fe de la ca 
llevaba en el 'bolsillo, recogida de mam 
cial muerto. Sacóla apresuradamente, 
admiración de Julia, que no se daba exa 
ta de lo que su amante hacia, y empez 
trar los papeles que contenia. 

Eran notas y cartas amorosas y de 1 

De un sobre pequeño extrajo un p 
papel azul en que se leían estas palabí 

«Mimy: Te escribo hoy, 14 de Febre 
mañana no puedo hacerlo. El Comat 
mandado extender un cable eléctrico i 
al depósito de la pólvora y de los torpt 
dispuesto que mañana, después que é 
oficiales se vayan, se remueva toda 
bárbara y funcione el cable indicado. 
le hice observaciones prudentes acer 
peligroso de la operación, no me ha at 
ha reiterado rudamente sus órdenes. E 
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la ordenanza me mandan cumplir; pero temo, 
oon fundamento, una desgracia. Si no sucede, 
mañana por la noche rectificaré esta nota. Si no 
puedo hacerlo, Mimy de mi alma, ya sabes á qué 
obedece mi silencio. Culpa a quien debes culpar, 
y conserva eternamente en tu corazón mi re- 
cuerdo.» 

No había firma alguna; pero en el sobre se 
leía : 

Mrs. Helen-Oilbert. 

FlLADEÍiFIA. 

En una tarjeta estaba escrito lo siguiente: 
«Ruego á la honorable persona que rócpja esta 
cartera, la envíe, ó se digne avisar,' para que la 
recoja, á Mrs. Helen-Gilbert. — Filadelfia». 

El Marqués, al concluir la lectura, que hizo en 
voz alta para que Julia'se enterase, dijo: 

— Si alguna duda me quedara, esta carta me 
la desvanecería. Ya sé quiénes han volado el 
Jfaíz26, asesinado á tantos infeüces marineros, 
herido á tantos otros y concitado á dos pueblos 
dignos y justos para que se maten brutalmente. 

Y en seguida explicó á JuUa, que estaba llena 
de ansiedad, cuanto le había sucedido á bordo, 
lo que le encargara el oficial moribundo y su 
^entrevista con el General. 

—Y bien, Alberto; después de lo que acaba 
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de pasar, ¿te atreverás á permanecer aquí im 
día más? 

— No; nos iremos en Abril, porque la guerra, 
amique estalle, que tal vez se evite, no estallará 
hasta mediados de año. Nos dará, por tanto, el 
tiempo necesario para arreglar nuestros asuntos,. 
y á mí para conocer la iSnal resolución de' Má- 
ximo Gómez, á quien de nuevo ha -escrito el 
General. 

—¿Sí? ¿Y qué le dice? 

— Le propone un armisticio y el nombramien- 
to de comisionados por ambas partes beligexaD- 
tes para tratar de la paz inmediata, bajo la base 
de la independencia de Cuba. 

— ¿A tanto se atreve el General? 

— No digas el General, di España, que na 
quiere más lucha, ni más derramamiento de san- 
gre, ni que los yanquis se metan en Cuba, de la 
cual no volverían á saKr, si por nuestra desgra- 
cia llegasen á entrar. 

— De modo que, si Gómez acepta las confe- 
rencias, ¿podemos esperar que los peligros qu^ 
nos amenazan se conjuren? 

— Seguramente; porque las instrucciones que 
tiene el General, son de ceder en .cuanto sea 
compatible con la dignidad de la Metrópoli. 

Juha levantóse de su asiento, abrazó al Mar- 
qués y dijo: 
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— Te dejo; estás muy agitado y necesitas des- 
canso y reposo; mañana vetó á Meza para que 
me diga algo del Generalísimo, y ya te comuni- 
caré lo que haya de cierto. 

— Adiós, Julia mía, hasta mañana — ^^contestó 
el Marqués besándola en la frentCj, 
. Al siguiente día los comentarios que de la ca- 
tástrofe se hacían eran totalmente desfavorables 
á los americanos. 

La prensa decía con bastante claridad que la 
explosión^ si no era, debida á un descuido inte- 
rior, era puramente casual. Llamaba la atención 
sobre el hecho singularísimo de que el Coman- 
dante del Maine se encontrase fuera de éste, en 
el momento del terrible suceso, y que le acom- 
pañasen la mayoría de los oficiales; dirigía acer- 
bas censuras á aquél por su grave falta de dis- 
ciplina, y trataba con dureza al Cónsul, que se 
había permitido lanzar frases de reto y telegra- 
fiar á su* Gobierno en sentido de duda. . 

En los círculos separatistas no se atribuía á 
los españoles la explosión, pero se daba como 
resuelto definitivamente el problema de la in- 
tervención. Una prueba de esto era que los ame- 
ricanos seguían fortificando sus costas y arti- 
llando á toda prisa sus barcos de guerra. 

En casa de GoUo Meza se hablaba ya sin pru- 
dencia ni reserva. 
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María Luisa enseñaba á todo el mundo las 
cartas del Generalísimo, y afirmaba .que éste na 
pactaría con España. ¿Para qué? ¿para sufrir 
nuevos desengaños? Las cosas habían tomado 
demasiado incremento y no era posible retroce- 
der; cada cual tenía que sufrir las consecuen- 
cias de sus faltas, de sus crímenes ó de sus 
yerros. El pueblo americano intervenía en nom- 
bre de la civilización, de la justicia y de la hu- 
manidad para concluir con el despotismo de 
una nación vieja y caduca, sin ideales ni cultura 
moderna, que se consumía en el fuego de su 
propia ignorancia y soberbia. Cuba era apta 
para gobernarse, sus hijos nada tenían que 
aprender de España, de la que ni siquiera edu- 
cación recibieran, pues la mayoría de ellos 
habíanse educado en las universidades del Norr 
te, de Francia y de Alemania, en las cuales ad- 
quirieran las ideas de amor al progreso y * á la 
Hbertad, que los hacía héroes y mártires. 

Estaban tomando café los Mezas después del 
almuerzo, y con ellos hallábanse varios amigos, 
que eran asiduos comensales. Entre éstos figu- 
raban Agüero y Mayorga. 

El primero decía: 

— Caballeros, no hay que darle vueltas: el 
ruido que anoche produjo la explosión del Mai- 
ne ha repercutido en toda la EepúbHca, y ya na- 
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die podrá evitar el choque. Nuestro pleito esta 
ganado. 

— Y con costas — agregó sonriendo Mayorga^ 

Celebraron todos la frase pon grandes carca- 
Jadas, que vino á interrumpir la aparición de 
Julia Chenaix. 

— ¡Hola, Julial-^exclamó María Luisa; — bien 
venida; ¿traes alguna noticia? 

— Ninguna importante: sólo sé que El Herald 
publica un articulo violento contra España, á la 
que acusa de la desgracia que aflige al pueT^lo 
americano, y pide que inmediatamente se le de- 
clare la guerra. 

— ¡Eh! ¿qué decía yo? — gritó Agüero. 

— Calma, señores — replicó JüHa, — aún queda 
mucho por hacer. 

— ¿Qué? — preguntó con arrogancia María 
Liiiisa. 

— Que áe vote la intervención; que el Senado 
y el Congreso muestren su conformidad con la 
resolución, y que la apruebe el Presidente. 

— ^Mac-Kinley la aprobará — dijo Meza; — me 
lo aseguran Estrada y Quesada, que comen con 
él dos veces á la semana, y sin contar con los 
cuales no da un paso en nuestros asuntos el in-- 
^igne poHtico. 

— ^No diré que üo — respondió Julia, que á me- 
dida que los acontecimientos se precipitaban 
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Iba perdiendo sus entusiasmos separatistas; — 
pero, y si Máximo Gómez escucha á Blanco, 
acepta el armisticio y entra en negociaciones 
para la paz, ¿cómo y con qué pretexto vendrán 
á Cuba los americanos? 

— ¡Já, já, já! ¡qué candida eres, Julia!— excla- 
mó con grandes risas Maria Luisa. — Bien se co- 
noce que ejerce en tu ánimo una influencia so- 
berana ese Marqués español, que todos los cu- 
banos amamos á pesar del daño que con su 
proceder nos infiere. > 

— ¿Por qué dices eso? — contestó con marcado 
mal humor JuUa; 

— Porque si asi no fuese, comprenderías que 
todo arreglo con el GeneraHsimo es imposible; 
que éste no acepta nada, y que sus compf omi- 
so§ con \os Estados Unidos son demasiado hon- 
dos para que á última hora vaya á cambiar. 

— ¿En virtud de qué pruebas haces tan rotun- 
da afirmación? ^ 

— De ésta — contestó María Luisa. 

Y entregó á Julia una carta dirigida á aquélla 
por Máximo Gómez, que decía: «Amiga Maria 
Luisa: Asegure á los amigos que no acepto nin- 
gima de las proposiciones que me hace Blanco. 
Con España ya no queremos nada. Lo debere- 
mos todo al Norte; y, créalo, querida amiga: vale 
más ser colonos de los Estados Unidos, que oiu- 
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moB de la vieja España. Antes de tres 
estaré instalado en el palacio de la Plazi 

ilia devolvió á su amiga la carta sin d 
palabra. 

-¿Te has convencido? 
-Sí,MaríaLuisa; y, si he de decírtela ven 
ento. 

¿Lo sientes? ¿y por qué? 
-Porque tengo mis dudas respecto ala i 
a futura de nuestros amigos. Temo mu 
después de que estén en nuestra tierra, 
fácil echarlos de ella, 
¡Bah! — dijo Meza. — Esos son temores [ 
y versiones que insidiosamente lanzan 
fióles. Mac-Kinley es un político honr; 
ienadores y diputados americanos, homl 
orazón sencillo y fe purísima; el puoblí 
jrsson justo, leal y noble. Nadie consent 
)T un instante, que se burlase nuestro di 
soberano; ni un segundo siquiera debe pi 
nuestras almas la angustia de la duda : 
o "al proceder de nuestros generosos y < 
■esados amigos. 

Tiene usted razón, D. Gollo — agregó '. 
;a; — suponer perfidia en el Norte, es des 
r el modo de ser de ese pueblo, el prin 
íus virtudes cívicas y domésticas, por 
12 



178 



ÚLTIMOS días de ESPAÑA EN CUBA 



honorabilidad, por su respeto á la justicia y por 
su altruismo. ¿No ha derramado océanos de^ 
sangre en contienda civil por la Ubertad de los 
hombres de la raza negra? 

JuUa no quiso discutir, aimque se le ocurrían 
réplicas contundentes; limitóse á sonreir y á es- 
cuchar, y á eso de las doce y media abandonó 
la casa de Meza, dirigiéndose á la suya del Tu- 
lipán. 

Asombrada estaba del cambio operado en sus 
ideas. 

Cuando la victoria parecía más segura y el 
espantoso drama llegaba á su desenlace, sen- 
tíase más dispuesta en favor de España. Pare- 
cíale legítimo que los cubanos luchasen en fa- 
vor de su Ubertad y de la independencia de su 
tierra; pero no encontraba tan monstruoso como 
tres años antes que aquella defendiese sus an- 
tiguos derechos. Así como así, y según afirmaba 
Alberto, ¿no era España la nación descubridora,, 
la nación madre, la que había dado, durante 
cuatro centurias, su sangre y su savia para nu- 
trir á Cuba? ¿No estaba autorizada por esto á 
hacer cuanto había hecho, y desde luego obU- 
gada, por su propia dignidad, á resistir las pre- 
tensiones de los cubanos en cuanto tuviesen 
forma agresiva y de rebeldía? ¡Si se entendie- 
sen cubanos y españoles! — pensaba. — ¡Si pudié- 
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ramos impedir la intromisión del extranjero! 
Realmente no tenia Julia Chenaix motivos fun- 
dados para acusar á los americanos, porque las 
conjeituras del Marqués respecto de sus inten- 
ciones, eran simples supuestos, y la carta en 
que el oficial diíl Maine decía á su Mimjr que 
las órdenes del Comodoro bien podían engen- 
drar una catástrofe, no probaba tampoco de un 
modo concluyente la comisión de un delito por 
parte de éste; y, sin embargo, desconfiaba de 
aquéllos, no participaba de los optimismos de 
sus paisanos y correligionarios, temía no sé qué 
complicaciones cercanas que habrían de hundir 
en mayor esclavitud de la que veníají soportan- 
do á los cubanos, y reprochaba al Generalísimo 
que no aceptase en principio las proposiciones 
del Gobernador Goneral y resolviese respecto 
de ellas, sin consultar la voluntad del país, que 
se había alistado en las filas de la revolución. 

Todo esto iba pensando por el camino, y cuan- 
do llegó á su casa, descorazonada y abatida, es- 
cribió al Marqués lo siguiente: 

«Alberto mío: Acabo de llegar de casa de 
Meza, y María Luisa, que por cierto te adora 
más cada día (me lo probó hablándome mal de 
tí), me ha enseñado una carta de M. Gómez, en 
que le dice «que no acepta ningún trato con Es- 
paña». Creo, pues, que perdemos un tiempo pre- 
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cióso, y que debemos marcharnos como lo hace 
iodo el mundo. ¿No ves cómo salen diariamente, 
atestados de gente que huye al peligro, los bar- 
cos americanos, franceses y españoles? ¿Hasta 
cuándo permanecerás ciego? ¿Quieres tú ser el 
único que contenga la nueva invasión bárbara? 
Ya sabes que nos espera, coqueta y alegre, 
nuestra casita de Lucerna, y que viviendo el 
uno para el otro, nada deben importamos las 
pasiones de los demás seres humanos. Vivamos 
para amarnos y dejemos á locos y fanáticos que 
sigan su camino de torpezas, á cuyo fin encon- 
trarán el desengaño. 

»Te espera sin falta esta noche, tu apasio- 
nada , 

» Julia.» 

Un gentío extraordinario llenaba al día si- 
guiente las avenidas del Ayuntamiento, en cuya 
sala capitular hallábanse teudidos los destroza- 
dos cadáveres de los marineros muertos al ex- 
plotar el Maine, La vanidad yanqui había des- 
plegado gran • riqueza en el entierro de estos 
infelices. Compensábaseles con uq funeral es- 
pléndido una muerte sin honor y útil á los inte- 
resados en expoliar á España. Los sarcófagos 
eran de rica caoba, con adornos de plata, y las 
coronas llenaban todo el salón de sesiones. Ha- 
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bialas valiosísimas de biscuit, con grandes cin- 
ias de seda, y abundaban las de flores naturales. 
El Gobernador General enviara la suya; el Mi- 
nisterio de la Colonia también habla dedicado, 
su ofrenda á los caídos, y, en general, todas las 
corporaciones civiles y militares, todos los cen- 
tros y asociaciones de la ciudad y muchos parti- 
culares demostraban, con sus homenajes, el sin- 
cero dolor que les ocasionaba el siniestro acon- 
tecimiento. Realmente, sentíase en todas partes 
lo ocurrido; y ante el espectáculo trágico de 
tanta vida apagada en un segundo, los mismos 
que esperaban salir gananciosos al final de la 
jomada, contenían su alegría íntima y retozona, 
y revestían el rostro con una máscara de infinita 
piedad y tnelancólica tristeza. Los voluntarios 
no querían ser menos expresivos en la manifes- 
tación de duelo público que los hombres del mi- 
litarismo y de la administración civil, y no sólo 
consagraron flores á los muertos, sino que en- 
viaron para la hora del entierro representacio- 
nes de todos los cuerpos. 

Estas consideraciones postumas, que tanto 
como la compasión engendraba el miedo al Dios 
irritado, no calmaban la ira de los que injusta- 
mente se consideraban víctimas de una perfidia 
ni templaban el lenguaje áspero y agresivo do 
la prensa newyorkina, que excitaba violenta- 
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mente á las Cámaras y al Poder ejecutivo á en- 
trar en una senda despejada y resueltamente de 
lucha. 

La propia conmiseración mostrada por el pue- 
blo habanero en presencia del horrendo cuadro 
que formaban los sacrificados del Maine; sus 
atenciones humanas y nobles con aquellos mi- 
seros despojos de una ambición monstruosa, y 
la espontaneidad con que cubria sus balcones 
de obscuros cortinajes, tomábanlas los provoca- 
dores como signo de debilidad y cobardía y 
prueba concluyente de complicidad en el crimen, 
cuyos autores conocían tan perfectamente. 

Las masas populares, desarrapadas y sucias, 
que el 1.^ de Enero habian vitoreado la autono- 
mía; que más tarde corrieran amedrentadas ante 
los caballos de Arólas; que habian apedreado 
las galerías y balcones de El Diario; que con- 
tribuyeran á romper las máquinas y á esparcir 
por el suelo los tipos de imprenta de La Discu- 
sión; que presenciaran, regocijadas en parte y 
en parte agraviadísimas, la entrada del Maine, 
que venía con el pretexto de cuidar de las vidas 
é intereses de los ciudadanos americanos ame- 
nazados con las diarias revueltas, á hacer ine- 
vitable la lucha entre España y los Estados 
Unidos, estaban ahora presenciando el entierro 
de los infortimados marinos que Pluto señalara 
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<3omo víctimas propiciatorias consagradas á su 
aliado Marte. Ni alegría ni dolor mostraban ensus 
semblantes negros, mulatos y blancos «sucios», 
•que eran los que llenaban aceras, calles, porta- 
Jes y parques. Una indiferencia, que no excluía 
la curiosidad, advertíase en todos, y asistían al 
^cto como pudieran asistir á una gran parada ó 
Á una procesión cívica. 

El cortejo empezó á desfilar á eso de las tres 
de la tarde. Componíanlo seis grandes carros 
<jargados materialmente de coronas y cruces de 
flores, detrás de los cuales iban setenta y tantos 
-ataúdes de brillante y pulida caoba, que eran 
arrastrados en toda clase de coches y vehículos, 
•desde la espléndida carroza fúnebre hasta el 
sencillo armón de artillería; seguían á estos el 
filero parroquial con cruz alzada, puesto que la 
mayor parte de los muertos eran catóUcos de los 
Estados del Sur de la RepúbUca; la comisión de 
Hiuelo, que la formaban el Cónsul, el Coman- 
dante Sigsbee y sus oficiales y dos ayudantes 
del General Gobernador; representaciones de 
todos los cuerpos militares y de voluntarios, del 
Municipio, de la Audiencia, del Gabinete Colo- 
nial, de la Cámara de Comercio, del Casino Es- 
pañol y de los Centros Regionales y una compa- 
ñía de soldados de Infantería de Marina con 
bandera encresponada. Detrás de tan extraordi- 
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naria cohorte marchaban unos mil quinientos ca- 
rruajes que cubrían toda la extensión enorme que 
existe entre el Cementerio y el Ayuntamiento- 
Pasaban ya de la Quinta de los Molinos los ca- 
dáveres, cuando el grupo de comisiones y los 
coches no abandonaran aún la calle de Merca- 
deres en su intersección con las de Obispo y 
O'Reilly. Estas calles, las avenidas del Parque 
Central, San Rafael, Gahano y Reina desbordá- 
banse de gente, viéndose llenos balcones y ven- 
tanas, y formando pinas colosales de seres hu- 
manos las azoteas. Un silencio sepulcral reina- 
ba por todas partes; nadie hablaba ni hacía fra- 
ses; los hombres descubríanse respetuosamente 
al pasar los muertos, y las mujeres secábanse 
furtivamente algunas lágrimas. 

Santa Fe y Montoya estaban asomados á un 
balcón del Hotel del Louvre, en San Rafael y 
Consulado. Al ver pasar al que, ni tiempo había 
tenido de cambiar su traje del día anterior, y 
contemplar su rostro páUdo y abatido, no pudo 
contenerse el primero y exclamó -irritado: 

— Su cara le vende. 

— ¿Lo cree usted. Marqués? — interrogó Mon- 
toya. 

Estoy enteramente convencido. 

— Entonces, ¡que Dios ncs asista! — dijo con 
abatimiento Montoya. 
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Anochecido ya, cuando el sol con sus rayos do- 
rados habíase hundido en el mar de la Chorrera^ 
y la claridad dulce de una luna brilladora y lu- 
minosa bañaba las cumbres lejanas de Mana- 
nao, y caía sobre los cipreses y álamos del Ce- 
menterio, imprimiendo una extraña vida á lo& 
centenares demonumentos,panteones y estatuas 
que en él se levantan, tomaron tierra, en dos fo- 
sas inmensas, los tristes despojos de los mari- 
nos americanos. 

No hubo panegíricos ni oraciones fúnebres» 
Entonóse un sencillo responso por el Capellán 
de la Necrópolis, y Mr. Lee dio gracias al Al- 
calde, como representante del pueblo, por el 
tributo de respeto por éste rendido á sus muer- 
tos. Y así concluyó aquel día inolvidable. 
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Alberto Álvarez supo convencer 
que el peligro estaba muy lejos de 
te, y que podían continuar en la Ha 
ponerse á graves contingencias. 

Cierto era que innumerables espí 
baños marchaban á México, á Fran 
fia y á los Estados Unidos; que entr 
triados voluntariamente había Dipu 
tes. Senadores, Diputados provin 
empleados de la Administración ce 
cejales del Ayuntamiento, Jefes de 
Médicos, Abogados, Ingenieros, ] 
dentistas, comerciantes y profesores 
to y la Universidad, pero este éxodi 
ó de la compUcidad con el enemigo 
que las cosas no pudieran tener rem 
llegadas á su extremo último, se co 
novísima Troya la pacifica y comer 
y en héroes dignos de ser cantados 
emulando á los Héctor y Páris, su: 
habitantes. 

Aumentaba el ruido jingoísta en 
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pública, proclamando su prensa la necesidad de 
la intervención, y si de las averiguaciones que 
se hiciesen para conocer las causas que habían 
originado la explosión del Maine resultaba al- 
guna duda respecto á la corrección del Gobier- 
no español, la de declarar á éste inmediatamen- 
te la guerra; mas ¿no era en los yanquis cos- 
tumbre antigua hacer mucho ruido, escandali- 
zar al universo con sus aprestos bélicos, invo- 
car las divinidades de la Justicia y de la Ven- 
ganza, y de pronto restablecer la vieja doctrina 
americana que aconseja evitar por todos los me- 
dios la lucha armada? 

El Marqués de Santa Fe estaba ciego cuando 
era más necesario tener todos los ojos de Argos. 
Convencido de que en Washington no se creía en 
la traición de España respecto al Maine; de que 
sí una exigua minoría del pueblo yanqui desea- 
ba la intervención, se oponía resueltamente á 
ella su parte más sana y más importante; do 
que las dos Cámaras rara vez adoptaban acuer- 
das iguales y homogéneos en cuestiones tan 
hondas y trascendentales, confiaba que algún 
suceso inesperado viniese á cambiar el siniestro 
y lúgubre aspecto de la situación. 

¡Cuan ridicula no seria entonces la huida! Y 
como Santa Fe, más que á la propia muerte te- 
mía al ridículo, después de meditarlo mucho de- 
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cidíó qu^Miarse. Esperaré — se dijo — la consuma- 
eiÓD d'* la sran ini(|iiidady ó la vuelta á su estado 
normal de la vida agitadisima de este puebla 
í?in ventura. Mi deben después de todo* es su- 
cumbir con él ó con él triunfan v muerte será 
para Cuba que el yanqui se posesione de ella^ 
cualquiera que sea la forma en que lo verifique 
y por halagadoras que parezcan las promesas 
que á ¿US hijos haga, como será vida consoli- 
dar un Gobierno estable, libre, autónomo, casi 
independiente, al amparo del pabellón español; 
que es un pabellón tan glorioso, honrado y no- 
ble como la bandera estrellada. Pensando así 
fuese al Tulipán y dijo á Julia: 

— Qerida Julia, siento contrariar tus deseos 
en esta ocasión, pues bien sabes cuan afectuoso 
y complaciente he sido siempre contigo. Pero 
os caso de honor para mí no marcharme hoy 
del lugar del peligro, cuando tantos, tenidos por 
valientes y patriotas, desertan cobardemente- 
Mas de que yo adopte tal resolución, no se si- 
gue que tú la imites; por lo contrario, quiero que 
te marches, y lo más pronto posible, pues si vi- 
niesen realmente sucesos tristes, no me perdo- 
naría jamás haberte retenido á mí lado. 

Julia, que conocía á fondo á Alberto y que 
sabía que, tomada por él una decisión, no modi- 
ficaba su plan hasta no llevarlo á cabo ó fraca- 
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tsar; que, pox otro lado, lo amaba con amor fir- 
me, resuelto y audaz que á nada teme si está á 
su lado el ser querido, dando á su semblante 
una expresión de felicidad y de suprema ale- 
xia, contestó: 

— ¡Ah! ¿Tú te quedas y quieres que me vaya 
yo? «iVb aguanto», chico: nos quedaremos los 
dos, y los peligros que á ti te amenacen quiero 
<iue me amenacen á mi, y si tú mueres, quiero 
morir yo. ¿Te figuras que desearía la vida un 
xQomento si tú sucumbieras? Crei que me co- 
nocías ya lo suficiente para no inferirme tal 

ofensa. 

— Perdona, Julia mía— exclamó besándola 

apasionadamente Alberto; — te conozco mucho 
y sé cuánto me amas; y como yo te amo tam- 
bién y deseo que vivas para hacerme fehz, por 
<3so quiero que salgas de la Isla, en donde me 
seria difícil guardarte contra enemigos brutales, 
jsi llegasen á invadirla. 

— ¿Guardarme? ¿y crees que no sabría de- 
fenderme? ¿crees que no sabría perecer mil ve- 
ces antes de que, los que ya odia mi corazón, 
llegasen hasta mí? Tranquilízate y nada temas. 
Estoy decidida á seguir tu suerte, y es para mí 
i«;ualmente caso de honor no abandonarte ni en 
vida ni en muerte. Así, que no hablemos más 
de este asunto. 
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Santa Pe agradeció con toda su alma á Julia 
la prueba de amor que le daba, admiró su ente- 
reza varonil y quedó sumamente contento al 
comprender toda la extensión y desinterés del 
cariño de que era objeto. 

Acordaron, en consecuencia, no moverse; ha- 
cer la vida ordinaria, verse todos los días y es- 
perar, sin nerviosismos ni miedos despreciables,, 
el desenlace de la tragicomedia cuyo prólogo 
estaba concluyendo. 

Cuando Alberto Alvarez llegó á su casa aquel 
dia mostrábase tan regocijado, que su criada 
Manuel se atrevió á preguntarle: 

— Señor Marqués, ¿hay buenas noticias? 

— Ya lo creo, excelentes; como que Mac- 
Kinley habla de «conservar la paz» al mismo 
tiempo que artilla las costas de su país, dispone 
el departamento de Marina la salida de su es- 
cuadra con dirección á las Antillas y envía no- 
tas á España pidiendo que esta reconozca la in- 
dependencia. 

— ¿Pero eso no podrá ser? — exclamó sin po- 
derse contener Manuel. 

— Claro que no puede ser, hombre, qué du- 
da tiene, y por eso digo yo que tenemos ex- 
celentes noticias. 

El Marqués de Santa Fe, de lo que estaba 
contento y alegre era de haber descubierto en 
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SU amada una pasión tan fina y elevada, que la 
hacia superior á cuantas amigas había tratado. 
Sentirse querido de tal suerte por una mujer 
hermosa, rica, adorable y encantadora, era una 
satisfacción y ima felicidad que no se encontra- 
ban á menudo. Bendijo la rara casualidad que 
ambas cosas le proporcionaba, y volvió á decir- 
se á sí propio, como el 1.** de Enero al escuchar 
los cañonazos que anunciaban la implantación 
de la autonomía en la Gran AntiUa: 

— A la suerte de España, que es mi patria^ 
por ser la de mis mayores, me uno sinceramen- 
te, y que de ambos decida la Providencia. 

Alea jacta est. 

Entretanto, los sucesos iban desenvolviéndo- 
se con rapidez vertiginosa. 

El Senado y el Congreso americanos habían 
v^otado por gran mayoría el reconocimiento de 
la independencia de Cuba, y la necesidad de in- 
tervenir cerca del Gobierno español para que la 
concediese. 

Si por un momento la aparición en la bahía de 
New-York del crucero español Vizcaya pudie- 
ra calmar la creciente exaltación de los amigos 
de la guerra, y la parsimonia de Mac-Kinley hi- 
ciera concebir esperanzas de un arreglo satis- 
factorio y honroso, pronto se supo que éste no 
transigía sino con la total evacuación do las tro- 
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pas españolas del territorio cubano y con la 
conclusión inmediata de la guerra. 

Los informes lacrimosos, exagerados y efec- 
tistas de Mr. Proctor y Mr. Thusston, que ha- 
bían visitado, por encargo del Presidente, las 
provincias de Matanzas y Pinar del Río, acerca 
de la situación y padecimientos de los recon- 
<íentrados, de la destrucción de toda la riqueza 
y de la miseria general que consumía al país, 
producían en toda la Unión un efecto extraordi- 
nario, y aun los menos irritados y belicosos, 
consideraban forzosa y hasta humana la guerra. 
Como medio de prepararla, votábase en el Con- 
greso una moción otorgando al departamento 
de Guerra 50 millones de pesos para las even- 
tualidades que pudieran ocurrir, y se enviaban, 
-consignados áLóe, barcos de guerra yanquis 
-cargados de víveres para regalar á los pobres 
de la Isla. 

Daba ésto lugar á mil comentarios, y hacíanse 
muy sabrosos en casa de Meza, en donde ya se 
permitían sus hijas tocar en el piano el himno 
hayamos, y se hablaba de la ruptura entre las 
dos naciones como de un hecho que no se haría 
esperar. 

— No es posible el arreglo — decía D. GoUo, — 
porque España, esclava de sus orgullosas tra- 
diciones, no ha de ceder, y Mac-Kinley está 
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«dispuesto á todo» por libertar á Cuba. Pero la 
lucha tiene que ser corta, porque las fuerzas 
abrumadoras do los Estados Unidos (f|ue habrán 
de operar principalmente en el mar), arrollarán 
muy pronto las de España, y en quince días todo 
estará concluido. 

Ponderando la filantropía y la generosidad 
yanqui, gritaba Mayorga: 

— Pero, caballeros, ¿qué pueblo, que no sea 
ese gran pueblo, manda media docena de barcos 
con más de cinco mil toneladas de víveres, que 
suponen una millonada, para los infelices que se 
mueren de hambre por culpa de Weyler, Fon§- 
deviela y Compañía? 

-:-Lástima — agregaba candidamente doña Ca- 
tuca, — que no lo hiciera más antes. 

— Sí — añadía con socarronería Montálvez; — 
porque entonces llegarían á tiempo y no se diría 
ahora 

-¿Qué? 

— Pues que se venden á los comerciantes es- 
pañoles. 

— ¡Calumnias! ;Calumnias de los voluntarios! 
— exclamaba la doctora María Luisa. 

Uno de los entretenimientos de aquellos días 
era ir á visitar los cruceros españoles Oquendo 
y Vizcaya, que habían ido precediendo á nues- 
tra «formidable» escuadra. ¡Qué gallardos, her- 
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mosos y terribles se mostraban en bahía! ¡Cómo 
relucían y brillaban sus cañones! ¡Qué aspecto 
amenazador presentaban sus torres y blindajes! 
Si así eran el Pelajro, y el Carlos V, y el María 
Teresa y los demás acorazados, ¿qué temer de 
lo3 americanos? Millares de personas iban á 
bordo, recorrían todos los departamentos, admi- 
rábanse de la distribución de sus defensas, y tor- 
naban á tierra gratamente impresionadas, de-^ 
seando que España no transigiese sino con lo 
que su dignidad le aconsejase, muy seguras de 
la victoria. 

Se afirmaba que el grueso de nuestra armada 
había salido de Canarias, y á esperarla á Puer- 
to Rico se fueron una mañana el Oquendo y el 
Vizcaya. 

— ¿Qué — decían los pesimistas, — se marchan 
cuando el peligro arrecia y los barcos ame- 
ricanos fondean en Tampa y en Cayo Hueso? 

Una tarde causó verdadero pánico la reunión 
en Palacio de todos los jefes de voluntarios. 
¿Venía ya la guerra? ¿Había que armarse? 

No, la guerra aún no era cosa resuelta, con 
tanta más razón cuanto que España, apremiada 
por las exigencias de los Estados Unidos, había 
apelado á las grandes potencias pidiéndoles 
consejo, y en todo caso, sus buenos oficios para 
•evitar el choque; y Su Santidad el Papa interve- 
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nía espontáneamente cerca de Mac-Kinley, que 
seguía mostrándose «amigo de la paz»; pero 
bueno era no estar descuidados, por si to- 
-dos estos trabajos de la diplomacia fraca- 
saban. 

Ejercíase por el Gobierno la más severa cen- 
sura con la prensa, y no pasaba una noticia que 
pudiera alarmar la opinión. Pero esto resultaba 
-contraproducente, porque los confeccionadores 
-de bolas despachábanse á su gusto, y las coti- 
zaciones de la. Bolsa de Madrid, que se dejaban 
publicar, acusaban una gran perturbación eco- 
nómica. 

Por fin se supo que los revolucionarios se ne- 
gaban á toda transacción, y que Estrada Palma 
había publicado un manifiesto declarando «que 
loa cubanos se opondrían con todas sus fuerzas 
á que se estableciera la autonomía, aun por los 
Estados Unidos, contra quienes, si llegase el 
caso, lucharían con el mismo denuedo que lo 
habían hecho contra los españoles». El armisti- 
oio resultaba por tanto inútil, y los trabajos de 
Oiberga, de Dolz, de Viondi y de Ramírez para 
la paz, sin la ingerencia extranjera, infructuosos 
y baldíos. 

Santa Fe estaba disgustadísimo, y ya no se le 
ocultaba que la guerra era inminente, que venía 
á marchas forzadas. 
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Desconfiando de cuanto se le decía en Palacio^, 
de cuanto le escribían sus amigos del campo in- 
siurecto y de New- York, de los continuos ca- 
blegramas que recibía de España, se acordó do 
cierto amigo suyo, gerente de una importante 
casa de banca de la ciudad, de nacionalidad in- 
glesa, muy relacionado con los políticos de 
Washington, y- fué á verle. 

— ¿Qué hay, Mr. Will? Dígame usted la ver-- 
dad de lo que pasa — preguntóle. 

Mr. Will, sin preámbulos, contestó: 

— Que habrá guerra, que ésta durará dos ó- 
tres meses, que habrá dos ó tres combates na- 
vales, y España 

-¿Qué? 

— Abandonará á Cuba. 

El Marqués no quiso oír más: meirchó á su 
casa desolado y abatido, temiendo más el des- 
honor de la patria y la desgracia que caía sobre^ 
su tierra nativa, que la pérdida de su propia 
existencia, y no considerándose capaz para opo- 
nerse á la avalancha que se venía encima, deci- 
dió dejarse arrastrar por ella. Después de todo 
— dijo en un momento de infinita amargura, — 
soy en el nuevo mundo el último vastago de los 
Alvarez de Guzmán, y natural me parece que 
muera con España. 

El día 6 de Abril súpose que las gestiones 
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^e Su Santidad León XIII habían sido re- 
«chazadas « cortesmente » por Mac-Kinley. La 
guerra, pues, venía. 

Era preciso prepararse, y los voluntarios fue- 
ron á ofrecerse incondicionalmente al Gobema- 
-dor General: una vez más manifestaron á éste 
-que sus vidas y sus intereses quedaban, sin con- 
diciones, á disposición de la patria. 

El Gobierno colonial publicó un manifiesto di- 
rigido á las naciones civilizadas, poniendo ea 
•claro la verdadera situación política, económica 
_y social de Cuba, que bajo la soberanía españo- 
la había llegado á un grado de cultura y civili- 
zación extraordinarias, y protestando de la inge- 
rencia en los asuntos de ésta, de los Estados 
Unidos, los cuales bien sabían que la Isla dis- 
frutaba ya de im Gobierno autónomo, cuyas 
^Cámaras estaban próximas á reunirse, y al que, 
^n todo caso, debían aquellos dirigirse. Al mis- 
mo tiempo invitaba á los levantados en armas á 
^ue entrasen en la legalidad constitucional, re- 
conociesen el régimen adoptado, y que, dentro 
de él, viniesen á tomar parte en el desenvolvi- 
miento de la vida pública del país. Este docu- 
mento; la noticia de que la fracción constitucio- 
nal dirigida por el Marqués de Apezteguía acep- 
taba en absoluto los hechos consumados, po- 
niéndose á disposición del Gobernador General; 
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el rumor de que en la Península se rechazaba 
todo cuanto pudiera atentar á la soberanía es- 
pañola y la suspensión del envío del mensaje 
presidencial al Congreso americano, causaron 
muy buen efecto, y los optimistas volvieron á 
creer en un pacífico arreglo. 

Por otro lado, decíase que Rabí se había ne- 
gado resueltamente á seguir peleando, y que 
estaba dispuesto á reconocer el Gobierno auto- 
nómico; que Massó se encontraba muy inclinado 
á imitar su conducta; que Alemán, y Núñez, y 
Delgado, y Rodríguez, miraban con repugnancia 
la intervención yanqui — de la cual desconfiaban,. 
— y que el propio Generalísimo vacilaba entre 
sostener sus compromisos con Lee ó tender los 
brazos á sus compatriotas, los autonomistas,, 
que le llamaban. 

Estas versiones animaban la población y las 
gentes dejaban sus casas, llenaban plazas, calles 
y parques, concurrían á los teatros, á los bailes 
yvá las reuniones, y nadie, al ver el aspecto de 
regocijo y alegría de los habaneros, diría que 
se hallaban en vísperas del más serio y trascen- 
dental suceso que había de registrar su historia. 

Pero el día 9 todas las esperanzas y optimis- 
mos cayeron por tierra. Lee se había embarca- 
do, dejando encargado del consulado americano 
á su colega el representante de Inglaterra. 
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— ¿Se ha ido ese hombre? — decían los espa- 
ñoles, que se envalentonaban y crecían ante la 
proximidad del choque. — Tanto mejor; así no 
habrá que arrastrarlo. 

La depresión de los ánimos, sin embargo, 
era profunda. Las acciones y valores públicos 
bajaron espantosamente, y los rumores más ab- 
surdos circulaban por todas partes. Cuantos bar- 
cos había disponibles en bahía para transporte 
de personas, salían materialmente llenos. Ma- 
gistrados que no podían abandonar sus puestos; 
Catedráticos que estaban obligados á no faltar 
de su clase, y Diputados electos de la Cámara 
insular, escapaban aterrados de la ciudad, diri- 
giéndose á Santo Domingo, á New- York, á Ja- 
maica y á donde querían conducirlos los con- 
signatarios de las naves. La dispersión en le s 
criollos era general. Todo el que podía, aunque 
no contase más que con un centén^ se marcha- 
ba. El propio GoUo Meza, con su esposa dona 
Catuca, tomó pasaje con dirección á Tampa. Se 
iban en previsión de lo que pudiera acontecer 
dentro de la ciudad con los voluntarios, que se- 
guramente habrían de ir sobre los cubanos que 
en ella quedasen, cuando las derrotas de España 
fueran conociéndose. 

El 14 supiéronse muchas cosas: que Mac- 
Kinley había presentado el mensaje; que no re- 



200 ÚLTIMOS DÍAS DE ESPAÑA EN CUBA 

conocía la beligerancia, pero que pedía autori- 
zación á las Cámaras «para emplear las armas 
al intervenir en Cuba, á fin de crear en ella un 
Gobierno independiente y fuerte»; que en la 
oorte se había abierto una suscripción nacional 
para fomento de la marina de guerra; que don 
Carlos de Borbón había publicado un manifiesto 
amenazando con una guerra civil si se transigía 
con los Estados Unidos; que había habido tu- 
multos en Madrid, y en Málaga, y en Valencia y 
en Granada, apedreándose en algunos de estos 
sitios el consulado yanqui. 

Alberto sabía que era verdad todo esto, y 
sabía más: sabía que el Embajador de? los 
Estados Unidos en Madrid, so había retira- 
do; que el español, residente en Washington, se 
marchara al Canadá, y que la escuadra ameri- 
cana evolucionaba ya en las costas de la Florida. 

— Esto se acaba — dijo á Montoya bajando las 
escaleras del Gobierno General. 

— Sí — respondió tristemente el entusiasta au- 
tonomista; — los impacientes y los egoístas no 
nos dejan siquiera empezar nuestra obra. 

— Y Montoro, ¿qué dice? 

— Puede usted calcular. Marqués; está afligi- 
dísimo. Considera que la intervención dará el 
triunfo al Norte, que es rico y poderoso y está 
preparado, mientras que España se halla agota- 
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da por esta guerra espantosa de tres años, que 
tantos millones y tantos hombres ha consumido, 
y estima que ese triunfo determinará la muerte 
de Cuba, como nacionaUdad independiente. 

— Y el Ministerio, ¿dimite? ¿se va? 

— De ningún modo: el Ministerio ni dimite ni 
se marcha. Caerá con España, á la cual jamás 
se propuso traicionar, y la suerte que corra su 
representante, el excelente General Blanco, será 
la que corran sus Secretarios y la que correre- 
mos todos los autonomistas sinceros v de buena 
fe, que desde 1878 venimos luchando en favor 
de la solución que ahora nó's destruye la fata- 
lidad. 

Votada la independencia por las dos Cáma- 
ras, á Mac-Kinley no le quedaba más que noti- 
ficar á España la «resolución». 

Santa Fe supo, en cablegrama cifrado, que el 
texto de ésta era el siguiente: 

«Que el pueblo de Cuba era y debía ser libre 
é independiente. 

»Que era deber de los Estados Unidos exigir 
que el Gobierno español renunciase inmediata- 
mente á su autoridad y gobierno en Cuba, y re- 
tirase sus fuerzas terrestres y navales de las 
tierras y mares de la Isla. 

»Que se autorizaba al Presidente de los Esta- 
dos Unidos para que dispusiese de todas sus 
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fuerzas militares y navales, llamando á las mi- 
licias de los Estados al servicio activo. 

»Y que los Estados Unidos declaraban y ne- 
gaban que tuvieran ningún deseo ni intención de 
ejercer jurisdicción ni soberanía^ ni de inter- 
venir en el Gobierno de Cu6a, sino para su 
pacifícación^ afírmando su propósito dé dejar 
el Gobierno y dominio de la Isla al pueblo de 
ésta^ una vez realizada dicha paci£cación.y> 

España no quiso pasar por la humillación de 
recibir esta proposición insolente, y comunicó á 
Mr. Woodford que, habiendo mandado á su Em- 
bajador que se retirase de Washington, queda- 
ban suspendidas todas las relaciones amistosas 
con los Estados Unidos. Con esta nota le envió 
sus pasaportes, marchándose aquel diplomático 
á París. 

Era el día 21 cuando todo esto se conoció en 
la Habana. 

El entusiasmo de los españoles y de los crio- 
llos amigos de España, fué inmenso. Se quiere 
lucha — decian unos y otros, — pues á luchar. 
En cortas horas se preparó una manifestación 
imponente. 

Más de veinte mil personas, con millares de 
banderas españolas, se lanzaron á la vía púbhca 
organizándose en el Parque Central y extendién- 
dose á todo lo largo del Prado y de las calles 
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de Neptuno, Monserrat y Zulueta en animada y 
alegre procesión. 

¿Quiénes las dirigían? No se sabía, ni se co- 
nocían directores; era aquél un acto espontáneo^ 
instintivo, de esos que nacen sin previa gesta- 
ción y que envuelven el alma y la aspiración de 
un pueblo. Con un orden perfecto, sin oírse nin- 
guna expresión violenta, dando solo vivas á Es- 
paña y á la autonomía, se dirigió la multitud á 
Palacio, atravesando la calle del Obispo, que 
también, de repente, se vio engalanada con cor- 
tinas rojas y amarillas, simbólicos y adorados 
colores de aquélla. Había entre los manifestan- 
tes naturales de todas las regiones españolas, 
millares de voluntarios con sus uniformes de 
campaña, comerciantes, obreros, carretoneros, 
trabajadores del muelle, tabaqueros, negros y 
mulatos: todos marchaban compactos, animados, 
altivos, con la firmeza del que está seguro de su 
derecho y no desconfía de sus fuerzas. 

La ola himiana extendióse por la Plaza de Ar- 
mas, y los gritos de ¡viva España! resonaron es- 
truendosos y formidables cuando el Goberna- 
dor General se asomó al balcón central de Pa- 
lacio. 

Hizo ademán de hablar, y un silencio sepul- 
cral, que no dejaba oír ni la respiración de los 
manifestantes, se hizo entre ellos de pronto. 
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— «Españoles — dijo el General con voz bas- 
tante apagada, y que no se oía más allá de las 
primeras filas que la muchedumbre formaba: — 
)>cuando menos lo esperábamos, cuando todo se 
»había sacrificado por España en aras de la paz, 
»un pueblo que se decía neutral y era un oculto 
»y cruel enemigo que, en vez de apagar el fuego 
»de la contienda entre hermanos, lo avivaba con 
»siniestra y criminal intención, nos provoca á la 
»guerra. 

»Semejante proceder no es tiempo de juzgar- 
»lo. Lo hará en su día la historia. Hoy sólo de- 
»bemos oponerle una resistencia tenaz y fir- 
»me y contestar á sus ataques con nuestras 
»fuerzas, que no son escasas ni saben entre- 
»garse.» 

Un ¡viva! colosal, inmenso, que parecía querer 
llevar un eco sonoro hasta la apartada madre 
patria, interrumpió á S. E. 

Cuando se restableció el silencio continuó: 

— «Confío, pues, en vuestra lealtad, en vues- 
»tro patriotismo y en el valor de que siempre 
>>habéis dado muestra. 

» España saldrá triunfante de este nuevo 
»reto » 

Los vivas y las exclamaciones del pueblo, en- 
loquecido de entusiasmo, sonaron otra voz en el 
espacio al oirse estas palabras, y llegaron al 
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do el General terminó su arenga con 

Bs: 

si lo imposible sucediese, y la suer- 

moslrase adversa, todos sabremos 

o el primero, el alto ejemplo de los 

s.» 

el Gobernador General del balcón y 

sus vivas los manifestantes, muchos 

36 se abrazaban llorando y juraban 

i todos los suyos antes que permitir 

sn Cuba del yanqui. 

por la calle de O'Reiüy hacia el 
itral la multitud, deteniéndose ante la 
Isabel II, que se vio en seguida cu- 
mdeías y flores. 

uso de la palabra varios oradores, 
o unión, patriotismo, orden y valor 
lemigo, y un respeto absoluto á la 

cubanos, que por el sólo hecho de 
D la ciudad demostraban su lealtad á 

i y vivas acogían estos discursos, y 

iones de la más tierna efusión tenían 

los insulares y peninsulares que for- 

teetiag. 

Le ya, cuando anochecía, disolvióse 

;a enorme de hombres que con el pro- 

latriótico y con oí mismo denuedo y 



206 ÚLTIMOS DÍAS DE ESPAÑA EN CUBA 

energía ^ela primera hora había recorrido las ca- 
lles de San Kafael y Galiano, las calzadas de la 
Keina y del Monte y las plazas y avenidas más 
importantes de la ciudad. 

Para cambiar impresiones se reunían por la 
noche, á comer en el Tuhpán, algunos amigos 
de JuHa. 

Alas ocho hallábanse todos sentados á la mesa. 

El servicio era dehcado y rico: vajilla de por- 
celana inglesa, copas, vasos y jarros de cristal 
de Bohemia y cubiertos de plata y oro. 

Entre los comensales había dos Secretarios 
del Gobierno, un alto empleado de Hacienda, 
un Magistrado, dos Generales y un Coronel. 

Presidía Julia, que destellaba rayos de her- 
mosura, y á su derecha, páhdo y melancóhco, 
se encontraba Santa Fe. 

Al servirse el tercer plato, que era «lechón 
asado», los invitados se mostraban expansivos 
y animosos. Empezaron las frases punzantes y 
de doble sentido, las finas sátiras y los quid pro 
quos saturados de sal y de gracia. 

Como el lechón venía servido entero en una 
gran fuente de oro de ley, y su piel tersa y bri- 
llante reflejaba en un lago de olorosa manteca, 
uno de los Generales dijo: 

— Julita, desearía que usted conservase esta 
hermosa fuente. 
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— ¿Para qué? ¿La quiere usted? 

— No, yo no la quiero para mí, sino para ser- 
vir en ella, aderezado como ese lechón, al le- 
chen mayor de los Estados Unidos: al obeso 
Mac-Kinley. 

Una carcajada general y ruidosa, acogió estas 
palabras. 

— Pero qué — dijo imo de los Secretarios, — 
¿creen ustedes en la guerra? 

— Pues qué, ¿no la habrá? — preguntó con no 
fingido interés Julia. 

— ¡Válgame Dios! — contestó el interpelado. — 
Parece mentira que no' estén ustedes en el se- 
creto. Los Estados Unidos han avanzado mucho 
y decorosamente no pueden retroceder. Ven- 
drán, nos bloquearán; pero en cuanto asomen 
nuestros barcos y les larguen unas cuantas an- 
danadas, piden la paz, nos pagan una fuerte in- 
demnización y dejan colgados al Generalísimo, 
á Calixto García y á todos los «mentecatos» que 
han confiado en ellos. Vaya, pues poco que co- 
nozco yo á los yanquis. 

— Pero ¿esa es ima opinión personal de usted, 
ó la funda en algún antecedente? — pregimtó 
nuevamente Julia. 

— Es opinión mía, ciertamente, que robustece 
la idea que tengo del valor de nuestros presun- 
tos adversarios y de lo bien hallados que se en- 
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cuentran con su sistema de «paz á todo trance». 

Trajese un nuevo servicio (un pargo con salsa 
mayonesa admirablemente preparado), que ex- 
citó el entusiasmo gastronómico de los más in- 
diferentes. 

— Sería bueno saber — exclamó el Coronel, 
que hacia versos y se las echaba de erudito y 
sabiondo — si ésta es una comida de simples 
mortales, ó andan por aquí los manes del insigne 
Trimalción. 

— ¿Con qué se come eso? — preguntó tímida- 
mente el Magistrado, que se hallaba enfrascado 
todavía con una parte del costillar del lechen» 

— Toma — repuso con viveza el Coronel, pro- 
puesto dos días antes para General de brigada; 
— con sesos de Lee y ríñones de Mac-Cullón. 

La cuchufleta no produjo el efecto apetecido, 
pues apenas se estereotipó ima leve sonrisa ea 
los labios de los que comían. El Marqués de 
Santa Fe, por su parte, hizo un gesto de des- 
abrimiento y murmuró algunas palabras al oído 
de otro de los Secretarios que quedaba á su lado. 

Este, que era de los que más autoridad tenían 
en el Gabinete, empezó á hablar. 

— La situación — dijo — está muy lejos de ser 
agradable; y aunque yo no soy de los que creen 
que vamos á perecer todos los habitantes de la 
Isla de Cuba, y que los americanos entrarán en 
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ella tan pronto como en su direoción enfilen sus 
barcos y transportes, entiendo que se acercan 
días de prueba en que será necesario que todos 
y cada uno demostremos energia, resistencia y 
valor. 

— Expliqúese usted — dijo el Magistrado, que 
ya no comia. 

— La explicación es muy sencilla. Los ame- 
ricanos vienen á hacemos la guerra contando 
con nuestro cansancio y debilidad, con la ayuda 
de los insurrectos que se han negado á entrar 
en arreglo con nosotros, y con sus fuerzas de 
mar y tierra, que son potentísimas, que están 
frescas y no cansadas. Nosotros estamos hartos 
de lucha y de sangre, deseosos de paz y de 
concordia, exhaustos y sin recursos; ellos, por 
lo contrario, de todo tienen sobrantes: hombres, 
acorazados, armamento y millones, abundan con 
exceso en la Unión. Además, ellos están á dos 
pasos, por decirlo así, del lugar del combate; 
España^ para enviar su escuadra y sus nuevos 
combatientes, se halla á 1.500 leguas de distan- 
cia. La diferencia de situación es bien notoria; 
y, si hay desventaja, la tenemos nosotros. 

— Es verdad, es verdad — exclamó de pronto 
Santa Fe; — todo nos es adverso y contrario, y 
milagro será que salgamos aii'osos del lance. 

— No hay que tener miedo, Marqués — dijo 

14 
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uno de los Generales. — La Habana está mujr 
bien artillada, y no la podrán tomar en diez año& 
todos los acorfkzados yanquis é ingleses re- 
unidos. 

— No, yo no tengo miedo — contestó el Maír 
qués con displicencia; — á mi me importan poco 
la vida y la fortuna, y en esta aventura las he 
jugado, sin vacüar, desde el primer momento. 
Lo que temo es que vacilen y se acobarden otxoSy 
aquellos que tienen la obligación y el deber de 
dar ejemplo de virtud y de heroismo, y que re- 
sulte infructuoso y estéril el sacrificio de los 
que aún conservamos un resto de fe. Porque,, 
después de todo, pregunto yo: ¿dónde está nues- 
tra armada? ¿dónde se han ido el Oquendo y el 
Vizcaya? ¿qué barcos útiles tenemos en bahía? 
Si ésta ha de ser una guerra de mar, ¿cómo no 
están apercibidas nuestras fuerzas? Los depósi- 
tos de carbón y de víveres, ¿en dónde se en- 
cuentran? ¿están bien defendidos Santiago de 
Cuba, Matanzas, Cárdenas, Cienfuegos y otros 
puertos que de seguro serán atacados? En suma: 
¿quién me afirma que estamos preparados para 
resistir al enemigo formidable que se nos pre- 
senta? 

— Tenemos cerca de trescientos mil hombre» 
en tierra — contestó el General á quien se dirigía 
el Marqués — acostumbrados á la guerra, acli- 
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matados y dispuestos á adoptar la vida de las 
partidas iasurrectas. Para vencerlos tendrán que 
desembarcar los americanos un millón. ¿Podrán 
hacerlo? 

— Claro que no — gritó el Magistrado, que si- 
guió sirviéndose pargo y apurando sendos vasos 
de Rioja blanco. 

— Señores — exclamó JuUa interviniendo, — no 
olviden ustedes que estamos comiendo, y que 
cuanto se diga aqui no modificará un ápice los 
acontecimientos. Yo en estos asuntos soy fata- 
lista, y digo: «lo que ha de suceder, sucede»; 
la previsión humana no llega hasta lo inespera- 
do, y España no ha podido prever lo que le ha 
eaido encima. Lo aguantaremos, pues, ya que 
no podenoLOs culpar á nadie de los desaciertos de 
que todos somos responsables. Bebamos y brin- 
demos, y puesto que ya es un hecho evidente que 
tendremos guerra, que nos encuentre alegres, 
animados y dispuestos á mirarla sin espanto. 

— ¡Bravo! ¡Bravo! — gritaron todos aplaudien- 
do. — ¡Viva la Juana de Arco cubana! 

Duró aún largo rato la comida, y cerca de las 
diez pasaron los convidados al salón de fumar, 
en donde estaba servido el café. Había aUi cre- 
mas y cognacs de todas las marcas, chartreaux 
y licores de los más exquisitos, y tabacos de 
Henri-Clay, Valle y Carvajal. 
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Se encontraban charlando animadamente, 
cuando se presentó de improviso Montoya. Ve- 
nia lívido y sin aliento. 

— ¿Qué sucede? — preguntó el Secretario que 
tan sesudamente se había expresado. 

Balbuceando, contestó Montoya: 

— Puedo decirlo en alto, porque dentro de po- 
cas horas lo sabrá toda la ciudad: la escuadra 
americana ha saUdo, en dos secciones, con di- 
rección á Santiago de Cuba y la Habana; muy 
pronto estaremos bloqueados. Así lo comunica 
im despacho que acaba de recibirse en Palacio. 

El Magistrado exhaló un pequeño grito y cayó 
sin fuerzas sobre un diván; los militares mitá- 
ronse unos á otros con pálidos semblantes. 

Sólo Juha y Santa Fe conservaron la sereni- 
dad, abrazándose estrechamente, en medio de 
hi emoción general, como si quisieran comuñi- 
i^arse entereza v valor. 
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La Gaceta del 22 contenía una alocución del 
Gobernador General á los «habitantes)^ de 
la Isla. 

Deoia en ella S. E. «que las relaciones de amis- 
tad con los Estados Unidos habían concluido, y 
que la ruptura de hostiUdades entre esta nacipn 
y España no se haría esperar. Los habitantes de 
la Isla, y muy particularmente los de la liabais, 
debían estar preparados para todas las eventua- 
lidades que pudieran sobrevenir, aimque debían 
tener confianza absoluta en las autoridades y 
fuerzas militares, que sabrían cumpUr con su de- 
ber, enseñando á un enemigo, tan oígulloso 
conio vano y tan audaz como inexperto, cuan 
peligroso resulta atentar contra los derechos le- 
gítimos de soberanía de un pueblo digno y que 
conoce el valor de su libertad ó independencia. 

»Nuestro será el triunfo, siquiera nos cueste 
algunos sacrificios — decía el mencionado docu- 
mento, — porque la justicia, la razón y la ver- 
da.d están de nuestra parte. Se nos viene á retar 
en nuestras propias casas, al pie de los amados 
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hogares; y en su defensa y en defensa del honor 
de lu invicta nación en que hemos nacido, y de 
la que nos gloriamos de ser hijos, sabremos mo- 
rir dignamente antes que autorizar con nuestro 
cobarde asentimiento el allanamiento y violación 
de aquellos.» 

Daba instrucciones á los Jefes de la Plaza y 
á los Gobernadores de los castillos y fortalezas; 
excitaba á los voluntarios á que se armasen y 
concurriesen á ponerse á su disposición al pri- 
mer asomo de peligro; conminaba con penas ex- 
traordinarias á los que promoviesen disturbios 
interiores que pudieran engendrar el pánico ó 
alentar al enemigo, y anunciaba «que el disparo 
de tres cañonazos por el Castillo del Morro sería 
la señal de que el enemigo estaba á la vista y 
empezaba el ataque». 

Profunda, inmensa, extraordinaria sorpresa 
produjo en todos los ánimos esta proclama. 

Era, pues, verdad la guerra; la lucha iba á 
empezar; el bombardeo de la ciudad sería cosa 
de horas; el horror y la desolación sustituirían 
á la tranquilidad y al sosiego hasta entonces 
conservados. Ruinas, incendios, sangre y muerte 
brotarían por todas partes. Una sensación de 
dolor y abatimiento hizo estremecer los cuerpos 
de todos los habaneros, y durante las primeras 
horas de la mañana estuvo suspendida la vida 
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de la ciudad. Coman los hombres de un lado 
para otro; armábanse los voluntarios, exanoinan- 
do si estaban al corriente sus remingtons y lle- 
nando sus cartucheras y cananas; abrían, los ti- 
moratos, hoyos en patios y cuartos interiores 
para guardar sus joyas y sus caudales; las mu- 
jeres y los niños rezaban y lloraban indistinta- 
mente, y ima corriente glacial de espanto y mie- 
do atravesaba de Norte á Sur y de Este á Oeste 
la ciudad, deprimiendo y anonadando los espí- 
ritus más templados. 

El mismo Santa Pe, que estaba ya en su des- 
pacho, y que todo lo tenía descontado, sintió un 
rudo estremecimiento, no pudiendo definir su 
■origen ni su condición, al pasar rápidamente la 
vista por el documento oficial. 

— Manuel — dijo á su fiel criado, que acababa 
de servirle el desayuno, — yo no só lo que ocu- 
rrirá, pero todo hace presumir que la sangre va 
á correr y que muchos de los que hoy estamos 
en pie seremos cadáveres dentro de algunos 
días, de algunas horas quizás 

—¡Señor! 

— Sí, Manuel; no hay que hacerse ilusiones ni 
pensar que esto va á ser una burda comedia. 
Los americanos parecen decididos á acometer, y 
su potente artillería ha de causar grandes estra- 
gos en la Habana. 
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— Si; pero nuestra escuadra vendrá 

— O no vendrá; ¿quién nos asegura que tal 
escuadra exista? ¿no serán nuestros acorazados 
simples creaciones de la fantasia? Porque, caso 
de existir, ¿por qué no se hallan ya al abrigo de 
nuestras baterías? ¿por qué no ocupan á Cien- 
fuegos ? 

— ¿Y el Fizcaj^a y el Oquendo? 

— Si, los hemos visto, pero rápidamente, como- 
una dulce y fugitiva visión. Se han marchado,, 
¿á dónde y á qué? La más ruda previsión acon- 
sejaba al Gobierno español, desde hace seis 
meses, tener aqui toda su escuadra, bien apro- 
visionada, con grandes depósitos de carbón, dis- 
puesta á evolucionar de momento, caer sobre las 
costas de la Florida y destrozar cuatro ó cinco 
cruceros yanquis. En suma, dar el primer golpe 
para formar la opinión universal y demostrar si 
somos ó no un pueblo de energías y de co- 
razón. 

Manuel asintió melancóUcamente á las mani- 
festaciones de su amo, y se retiró, no menos 
apenado y triste, á dirigir los servicios interio- 
res del palacio. 

Quedóse solo el Marqués, y entonces ya no 
pudo ocultar su desconfianza y su dolor. 

— ¡Morir — exclamó, como si se dirigiese á al- 
guno, — será lo de menos! Digo mal; morir será 
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un bien, pc^rque recobraré la cabxia y la placidez 
que hace tantos anos faltan á mi alma y á mi 
corazón; pero morir sin gloria y contemplando 
la caída de todo lo que formaba mi orgullo y me 
unía á la existencia, ¡qué espantoso! Y sin glo- 
ria y sinjionor moriré yo, y moriremos todos, si 
el audaz y vil enemigo que se acerca llega á en- 
trar en la Isla y España cede ante su fuerza y 
sus exigencias. Pero no; ¡imposible! España no 
cometerá tal cobardía; no hay un sólo hombre 
allí ni aquí que consienta y admita tal vileza, y 
que no se encuentre dispuesto á sacrificar, en 
holocausto de la Patria, lo más caro y disputado, 
que es la vida. ¿Por qué me preocupo y ator- 
mento con ideas siniestras y vergonzosas? ¿No 
es España la nación de las épicas resistencias, 
de las jornadas heroicas, del empuje vigoroso? 
¿No ha expulsado al árabe y dominado la Euro- 
pa central? Cuando sus tercios vencían en Ita- 
ha, mandados por el Gran Capitán, y sus aven- 
tureros conquistaban con Hernán-Cortés y Pi- 
zarro imperios como los de los aztecas y de los 
incas, ¿no se extendía por todo el orbe, como un 
sol esplendoroso, calentando con sus llamas y 
dumbrando con su luz sus más recónditas y 
apartadas regiones? ¿No ha sido este siglo en- 
tero (que tan sangrientamente va á concluir)^ 
ima consagración á Marte, el Dios de la guerra 
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y de la muerte? No, no hay que temer; España 
vencerá, y, si no vence, será tan gloriosa y su- 
blime SU derrota, que la saluden con respeto sus 
propios vencedores. 

Llegaba á esta parte del monólogo Santa Fe, 
cuando apareció Montoya. 

— Las cosas van de prisa, querido Marqués 
— dijo; — acaba de salir la escuadra americana 
con dirección á este puerto, desde el de Cayo- 
Hueso, en donde se encontraba. Una parte de 
ella está ya en el Canal, para impedir el paso, 
no sólo de nuestros barcos de gueiTa, sino de 
todos los mercantes que quieran acercarse. 

— ¿Es decir, que vamos á tener un bloqueo en 
forma? 

— Efectivo, según el concepto del Derecho 
internacional; si es verdad que poseen el número 
suficiente de naves para impedir el acceso al 
puerto de las que á él se dirijan. 

— Y de nuestra escuadra, ¿qué se sabe? 

— De positivo nada; aunque hay quien dice 
que se encuentra en Cabo Verde haciendo car- 
bón; no faltan personas que afirman que está en- 
tre Santiago de Cuba y Puerto Rico, para dar el 
primer embite á los acorazados yanquis; y aún 
se asegura más: se asegura que se encuentra en 
las costas floridanas convoyando un ejército de 
50.000 hombres, que manda Weyler, quien se 
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)ne desembarcar y á marchas forzadas Ue- 
, Washington. 

Pero esas son faotasias absurdas que care- 
le toda razón y fundamento, 
^o; son especies que van rodando por ca- 
' plazuelas, bodegas y cafés , teatros y oir- 
lertulias y casinos, y contribuyon á enarde- 
á entusiasmar al pueblo. Nada será cierto, 
rameute; pero el ánimo se sostiene levan- 
y podremos esperar con entereza los pri- 
s ataques. 

¿Cree usted que los americauos acomete- 
ion rudeza? 

No me atrevo á responder con seguridad 
íierto; a veces creo que la Habana va á 
ar convertida en un montón do ruinas, y que 
Ja, como de Troya, escribirán las generá- 
is venideras «aquí estuvo la Habana»; otras, 
lo como siguen los banqueros en sus es- 
rios, los agiotistas acaparando el papel que 
rror hace b^ar hasta lo increíble, los poli- 
preparándose para obtener actas en la Cá- 
L, y el General jugando sus partidas de ca- 
)olas, francamente, dudo de cuanto está 
ndo y me digo: «¿No surá todo un saínete 
ne á cuya conclusión nos espera el «barbit^i 
tragamos?» 
Puede ser que piense usted bien, querido 
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M^^utoya; que todo esto sea cosa convenida, y 
torta amasada, y que los que nos la queremos 
echar de patriotas y espíritus viriles no seamos 
sino mofa y ludibrio de unos cuantos politicoi^ 
tan faltos de sinceridad y de corazón, como so- 
brados de retórica, de lengua y de símbolo^. 

— Por lo que toca al Gobierno colonial, pu^do 
asegurar á usted, Marqués, que no hay ninguna 
incorrección ni está en ninguna connivencia aor 
tipatriótica. Gálvez y Montero, lo mismo que 
Dolz y Rodríguez, Zayas y Govín, están dispueiB* 
tos á perecer y á dar todo su apoyo moiial y 
material al General en Jefe. 

— ¿Y éste? ¿Qué opina usted de éste? 

— ¿Quiere usted que le diga la verdad? 

— Sí, dígala usted. 

— Pues no pienso nada, porque cada día bft- 
bla menos, y cuando no tiene el taco en la ma»o 
es una esfinge. 

—¿Y su Estado Mayor? ¿Y Pando? 

— ¡A.h! Su Estado Mayor ahí está en las ofici- 
nas de Palacio, charlando, comentando los su- 
cesos, muy alegre por la lección que van á re^ 
cibir los yanquis, y ordenando la reconcentra^- 
ción de todas las fuerzas de la Isla en los alre- 
dedores de la Habana. Cuanto á Pando..... 

— Sí; ya he oído decir que piensa salir para 
México, de donde volverá con 30.000 hombres 
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pata batir por la espalda al enemigo. Pero, ese 
ejército, ¿quién se lo da? ¿Porfirio Díaz? ¿La co- 
lonia española? Y si lo reúne ó reúne 10.000 
hombres, ¿vienen por el aire? 

— Esos son rumores sin consistencia. Pando 
no ha comtmicado á nadie su modo de apreciar 
los sucesos, y si bien celebra constantes y re- 
petidas conferencias con el General, nada he- 
mos podido conocer de ellas, ni aun los más 
allegados de la casa. Con decir á usted que Mon- 
tero sabe menos que yo de cuanto está pasando, 
se formará usted una idea perfecta de la gene- 
ral ignorancia. 

— ¿Quiere usted almorzar conmigo, querido 
Montoya? 

— Gracias, Marqués; tengo que ver á un jo- 
yero amigo mío, que está completamente tras- 
tomado por miedo á las granadas y bombas que 
disparen los americanos, para tranquilizarlo un 
poco é impedirle que haga un disparate. Figú- 
rese usted que esta mañana se me ha presenta- 
do con im cofre lleno de brillantes, perlas, es- 
meraldas, zafiros y rubíes, que valen lo menos 
50.000 duros; ¿á que no adivina usted para qué? 

— Para que usted se lo guardase. 

— No, señor; para depositarlo en una de las 
cajas de la Hacienda. Le he disuadido de pro- 
pósito tan descabellado, y quiero acabar de con- 
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vencerlo de que nadie mejor que él guardará 
esa riqueza. 

A las dos de la tarde las calles estaban ani- 
madísimas, y la gente que por ellas cruzaba pa- 
recía tranquila y sosegada. Abundaban los uni- 
formes del ejército y voluntarios, y los cafés de 
las calles del Obispo y Mercaderes rebosaban 
de toda clase de militares. ¡Qué discursos tan 
estupendos se escuchaban! 

— Ya les daremos tasajo á los yanquis — decía 
un Comandante de largo bigote y aspecto ame- 
nazador, apurando el duodécimo vaso de cer- 
veza. 

— Y además les enseñaremos cortesía y bue- 
na educación — agregaba un capitancillo carine 
y paliducho, que trasegaba ginebra tras ginebra. 

— Señores — argüía un Teniente Coronel de 
Caballería que estaba en pleno combate con un 
biftek con patatas y guisantes, — conviene no 
dormirse en brazos de la confianza. ¡Ah! Si des- 
embarcasen , buena carga los daría yo con 

mis «centauros». 

— ¡Qué van á desembarcar, hombre! — excla- 
maba un oficial de movilizados que formaba 
parte del grupo. — ¿Saben ustedes cómo está 
artillada la Habana? Puede resistir, sin sufrir la 
menor baja, á tpdas las escuadras de Europa. 

— ¿Está uste^ seguro? 



legunsimo. 

'ero entonees — dijo tragaiido un trozo de 

el Teniente Coronel, — nos matarán de 
re. 

'or eso, sin duda, se prepara usted — con- 
al Oomandante que bebia cerveza, según 
>resión, Ínterin no pudiera beber sangre 
cana. 

la Bolsa reinaba gran pánico. Las aooio- 
il Banco Español habían perdido el 60 por 
) su valor, y las de Cárdenas y Júcaro se 
ui al sesenta. Las de las otras empresas 
eos no tenían cotización. La masa de pa- 
rojado al mercado era enorme; y aunque 
a á un sujeto bajito, regordete, de bigote 
ngomado, con aires do Tenorio panzudo 
■» para pagar á fin de mes, y se sabia que 
ividuo era corredor oficioso de una impor- 
:asa de banca, á cuyo frente se encentra- 
español de gran concepto financiero, na- 

aventuraba á «entregar», si el pago no se 

aba al contado. 

^ue más alarmaba á todos era el precio 

ibian tomado los francos y las libras con 

>n á las pesetas. Estas habían descendido 

inte un 50 por 100. 

4. dónde vamos á parar? — oíase gritar. — 

es esto? Aún no ha empezado la guerra. 
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ni se han roto las hostilidades, ni se nos ha blo- 
queado, y ya los valores se desprecian á tal gra- 
do, que ni con la derrota total de España po- 
drían tener tanta merma. ¿Qué misterios hay 
aquí? ¿Quién mueve estas jugadas ó jugarretas? 

Pero los valores seguían bajando y las noti- 
oias tomando cada dieziminutos caracteres más 
siniestros y tremendos. 

En la Lonja afirmábase á las tres y media 
que la escuadra española se había encontrado 
cerca de Santiago de Cuba con la americana» 
Inmediatamente habían entrado ambas en com- 
bate, y el resultado era glorioso para los espa- 
ñoles; el Montgomeri se había ido á pique, y el 
Jow^a y el Indiana estaban apresados. Dábase 
poco crédito á esta versión, pero creíase que 
er/i verdad que el Buenaventura, barco mer- 
cante español, había sido detenido y embargado 
como presa de guerra en Cayo Hueso. 

— Esto sí que tiene gracia — vociferaban en 
muelles, fondas, cafés y kioscos millares de 
personas. — Se deja sahr los barcos de la línea 
Ward y los de Plant, que son americanos y es- 
taban en nuestra bahía, y esos bandidos se apo- 
deran de los nuestros antes de que la guerra 
haya empezado. ¿Qué Gobierno tenemos? ¿A 
dónde vamos á parar? 

El disgusto era profundo, la irritación colosal. 
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Hablábase sin rebozo del Gobernador General, 
y censurábase agriamente á los Secretarios del 
Gabinete autonomista. 

— ¿Para qué sirven esos gobernantes de sai- 
nete? — se preguntaba por todas partes; — ¿han 
atraido á los rebeldes, han tenido tacto para 
conjurar el conflicto con el Norte, han sabido 
amansar á Lee, han podido siquiera hablar con 
Máximo Gómez? 

Los guasones contestaban: 

— No hay que quejarse; ya tienen «nombrada» 
la Cámara insular, que se compone de todos sus 
parientes y paniagados, de los escritores y pe- 
riodistas sin reputación y sin pesetas, y de los 
pollos de la acera que no han tenido valor para 
ir á comer mal á la manigua. Y además, firman 
nóminas de 800 pesos oro mensuales. ¿Qué más 
se les puede pedir? 

Montoya, al escuchar estas acusaciones, en- 
cendíase en indignación y enojo. 

— ¿Qué se quiere de los autonomistas? — gri- 
taba. — ¿Que den sus vidas? ahí las tienen á su 
disposición los patricidas. ¿Qué habían de hacer, 
si desde que empezaron su campana efectiva no 
han hallado más que estorbos, diíicultades, pa- 
siones é intereses encontrados? Harto se sabe 
que Jos Estados Unidos habían avanzado mucho 
para, retroceder. ¿No lo afirmó Canalejas á su 

15 
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paso por aquí en Diciembre? Por otro lado; 
¿acaso el Gabinete colonial ha podido ejercer 
funciones diplomáticas? ¿No se ha reservado la 
Metrópoli ese servicio? ¿Podía, en buena lógica, 
disputársele tal derecho á quien conocía, desde 
su origen, el camino de estos graves asuntos in- 
ternacionales? 

Verdaderamente, la indignación de Montoya 
era justa. Los autonomistas, desde su entrada en 
el Gobierno colonial, solo encontraron dificulta- 
des y peligros, y en sortearlos y despejar un poco 
el camino por que tenían que cruzar se desliza-: 
ron los primeros meses del año. Organizar para 
un país la vida libre é independiente, que ésta 
existencia impUcaba para Cuba el régimen au- 
tonómico, no era cosa tan sencilla ni baladi que 
pudiera hacerse en dos ni diez meses; pero si á 
esta labor de tiempo, de perseverancia, de lucha 
contra los intereses antiguos que se sienten las- 
timados con las innovaciones del nuevo estado 
político y social, de tacto y de experimentación, 
se agregaban los escollos que creaban la guerra 
interior con los elementos revolucionarios del 
país, y la que se presentaba, casi dé improvisOy 
con una nación rica y poderosa, bien pertre- 
chada y defendida, ganosa de aventuras fáciles 
y de gloria de poco precio, que invocaba los de- 
rechos de humanidad para intervenir en una 
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contienda de íamilia, subían de punto las con- 
trariedades y no existía razón bastante para cul- 
par á un Gobierno que en circunstancias tan ex- 
traordinarias y anómalas había tenido la abne- 
gación y el patriotismo de aceptar las rosponsa^ 
bilidades inherentes al mando. 

Evidente era que los Ministros coloniales du- 
rante Enero y Febrero, más que de obtener la 
paz material de la Isla, atrayendo á los revo- 
lucionarios, causa viva para que la intervención 
americana llegase á ser un hecho fatal, habían- 
se ocupado de arreglar la empleomanía, dando 
el «cese» á la mayor parte de los funcionarios 
de origen español. Govín, como Ministro de 
Justicia, había hecho temblar las esferas judi- 
ciales; Zayas tenía aterrados á Catedráticos y 
Maestros; Dolz en Obras púbUcas «hacía y des- 
hacía» con olímpica altivez; el propio Montero, 
tan suave y tan bondadoso, trasegaba emplea- 
dos que era una bendición, dejando á muchos 
colgados en el trasiego. Lo primero — pensaban 
sin duda estos gobernantes incipientes — es ro- 
deamos de buLÍUos y adictos servidores, 'y lo 
demás, repitiendo una frase que había hecho 
célebre Márquez Sfbrling, decían — «vendrá por 
añadidura». 

Ante la realidad, que se había impuesto vio- 
lentamente, dolíanse del tiempo perdido, presin- 
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tiendo con melancólica tristeza que su campa- 
ña de regeneración terminaría al iniciarse la 
primer jomada. 

A las cinco de la tarde, un sol vivo y ardien- 
te todavía iluminaba la ciudad y sus espléndi- 
dos alrededores: á esta hora la animación y el 
bullicio de los impresionables habaneros au- 
mentó extraordinariamente. En centenares de 
carruajes particulares y de punto cruzaban las 
calles, dirigiéndose al Prado y extendiéndose á 
todo lo largo de la Punta y de la Calzada de 
San Lázaro, lugar predilecto de paseantes y 
desocupados. El Parque, la gran explanada que 
está detrás de la Cárcel, el «placer» que surge 
al concluir el Prado y salpica con sus olas el 
mar, todo estaba invadido y lleno por una mul- 
titud abigarrada, en la que abundaban, tanto co- 
mo los miütares y voluntarios, las señoras y los 
niños. Miraban unos y otras hacia la extensión 
liquida que se movía y agitaba sin gran furia, 
quebrando sus ondas espumosas en la base 
granítica y formidable del Morro, bien así como 
si aguardasen á que de su seno azulado y mis- 
terioso brotase algo inesperado y resonante, 
algún Dios marino ó algún monstruo mitológico. 
Esperaban ver de momento aparecer en el 
limpido horizonte la temida escuadra yanqui, de 
la cual tantos y tan contrarios juicios se forma- 
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ban. Querían contemplar aquellos prodigios ma- 
ravillosos de la arquitectura naval moderna, 
que, al decir de 4odos los laborantes y de mu- 
chos españoles que se jactaban de conocer á 
fondo los progresos náuticos de los Estados 
Unidos, eran capaces de destruir en una hora 
cuantos acorazados, cruceros, guardacostas, 
torpederos y avisos pudiera España colocar en 
linea de combate. Verlos aparecer, apreciar su 
magnitud, formarse ima idea aproximada de su 
potencia destructora, era lo que en aquel ins- 
tante ambicionaban los millares de habaneros, 
que, como bandadas de pájaros alegres, pasa- 
ban por el Prado, cruzando /por delante del pa- 
lacio de Santa Fe, al cual saludaban muchos 
con palabras efusivas de manifiesto cariño, y á 
los que él contestaba afable y atento, desde el 
balcón principal, eñ donde estaba asomado en 
compañía de gran número de señoras y caba- 
lleros, descollando entre aquellas, por su her- 
mosura, por su viveza y por su animación, que 
parecía comunicarse por hilos invisibles á 
toda la ciudad, la encantadora y sugestiva Julia 
Chenaix. 

— ^Bien se conoce — exclamó ésta — que esta- 
mos en fin de siglo. 

— ¿Por qué? — preguntó el Licenciado Ver- 
dura, que estaba á su lado y comía esa tar- 
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de con Santa Fe, en unión de una docena 
de personajes, que eran los que, con sus es- 
posas, llenaban los balcones de la casa. 

' — Porque en vez de rezar, de armarnos y 
prevenimos, como lo habrían hecho nuestros 
abuelos, esperamos al enemigo, que viene á 
bloqueamos, con intenciones, tal vez, de redu- 
cimos á polvo, bromeando sin ningún temor, 
recorriendo locamente la ciudad, comiendo y 
bebiendo, y, si tarda un par de horitas, nos 
hallará bailando. 

— Ventajas del progreso — dijo Martinón, que 
desde hacía un mes era Magistrado de la Au- 
diencia, por especial favor de Govin, y gracias 
á haber justificado — en información secreta— 
que su bautismo no se había efectuado en Po- 
tes, sino en Bainoa. 

— ¡Oh el progreso! — agregó el Marqués del 
Gallo, que vestía su uniforme de Coronel de 
Voluntarios y miraba con ojos apasionados á 
la preciosa amiga de Santa Fe. — El progreso 
nos proporciona todas esas ventajas. 

— Sí; tiene usted razón — contestó Montoya, 
que formaba parte de los invitados á la mesa 
del Marqués. — El progreso nos proporciona 
emociones tan intensas como la que experimen- 
tamos en estos momentos, en que puede afir- 
marse que jugamos con la muerte, á pesar de 
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lo cual conservamos la serenidad y nos dispo- 
nemos á comer con todo sosiego y tranquilidad. 

— Eso sólo prueba una cosa — gritó Verdura. 

— ¿Cuál? — preguntaron á un tiempo varios 
invitados. 

— Que tenemos confianza absoluta en las au- 
toridades encargadas de velar por nuestra segu- 
ridad. 

— Sí — añadió Julia con tono desdeñosa, — y en 
nuestros pies para correr en cuanto los ameri- 
■canos se pongan ahí enfrente. 

Y señaló el mar, que se veía desde el balcón, 
y que continuaba suavemente rizado, azulóse y 
brillante, herido por los rayos del sol poniente, 
que se desgajaba en torrentes de opalino fuego 
^nlas lejanas lomas de Managua y de las Lajas. 

Hubo una protesta general, aunque respetuo- 
sa, contra la injuriosa afirmación de Julia. 
- — ¡Huir! ¡escapar! ¿Quién sería osado á co- 
meter tal bajeza? «Antes se hundirá la bóveda 
celeste»; acción tan indigna y miserable, créalo 
usted, Julia — dijo Martinón, — no la realizará 
niaguno que por buen patriota se tenga. 

Y el respetable funcionario judicial silabeaba 
sus palabras con tanta indignación, y su rostro, 
amarillo y cetrino, encendíase en tonos berme- 
jos para expresar el odio que le inspiraban los 
americanos, y lo dispuesto que se encontraba á 
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sacrificar su vida en aras de Cuba autónoma j 
Ubre. 

El propio Montoya se reveló contra el irritan- 
te supuesto de Julia. 

Esta, sin perder su graciosa sonrisa ni abo- 
chornarse por la expresión de aristocrática có- 
lera que áus palabras habian producido, dijo: 

— ¡Ea! no se hable más del asunto; ¿no huirán 
ustedes cuando asomen las proas del Cincinati 
y del lowa? Pues eso, precisamente, era lo que 
yo quería escuchar. Ya veo — agriegó tosiendo 
con visible esfuerzo — que la sangre de los Cides 
y Quijotes corre aún, en gran cantidad, por las 
venas de los españoles pasados por agua. 

Oyóse una carcajada general, y la esposa del 
Director de Sanidad, una rubia casi tan hermo- 
sa como Juha, la abrazó fuertemente, besándola 
con estrépito. 

— A comer, señores, á comer — dijo el Mar- 
qués, que no había desplegado los labios. — Esto 
va largo, y la escuadra de seguro que no se pre- 
senta hasta media noche. 

— Si, á comer — exclamó Martinón, que siem- 
pre estaba dispuesto para resolver los inciden- 
tes de cocina; — y que vengan cuando gusten 
esos traga-diques, que antes de ocho días he- 
mos de ver desarbolados y amarraditos á las bo- 
yas de nuestra bahía. 
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Pasaron al comedor de Santa Fe los convida- 
dos: era éste amplio y magnifico, con grandes 
ventanas álos cuatro vientos, y puertas de co- 
municación á las habitaciones interiores y á una 
azotea convertida en mirador y jardin, Uena de 
plantas y flores de todos géneros y calidades, 
de enredaderas y trepadoras, que le daban un 
aspecto gratamente sombrío y melancólico. El 
pavimento era de mármol blanco, y las pa- 
redes y el techo estaban admirablemente pinta- 
dos por Ángel, un pintor que habla vivido 
algún tiempo en la Habana, y á la sazón bus- 
caba la gloria en Madrid. Dos aparadores va- 
hosos, con tallas de mérito, estaban atestados 
de loza y cristalería, y una nevera ó refrigera- 
dor de caoba obscura con adornos de níquel y 
grifos dorados, guardaba, para que conservasen 
la frialdad del hielo, que tanto agrada en Cuba, 
vinos de Rioja, de Burdeos, de Jerez y de Cham- 
pagne, quesos de Holanda, Chester y Asturias 
y uvas, peras y melocotones de California. Pla- 
tos de mayólica y de Sevres, cuadros de caza, 
marinas al óleo y espejos dorados cubrían los 
huecos de las paredes que el pincel había deja- 
do libres, y un reloj monumental, colgado en uno 
de los testeros del comedor, daba las horas, con 
graves y sordas campanadas. La mesa, larga y 
ancha, con im gran pie central y dos en cada 



234 ÚLTIMOS DÍAS DE ESPAÑA EN CUBA 

cabecera, de resistente cedro bruñido, estaba 
tan perfectamente calzada que conservaba siem- 
pre la fijeza de una roca. Habia sillas volantes, 
mecedoras y sofás de paja de la India; pero 
para sentarse los comensales existían sülas de 
cuero con clavos de plata, anchas y cómodas 
como butacas. 

La mesa estaba aquella tarde míuy bien 
adornada: en el centro, sobre im mantel de blan- 
cura deslumbrante, había esparcidas artística- 
mente gran variedad de flores, entre las cuales 
descollaban los claveles rojos, las rosas amari- 
llas y los crisantemos; los saleros y los convoyes 
conteniendo aceites, vinagres y pimientas, de 
oro sin mezcla que los desvirtuase, veíanse por 
todas partes, y en las copas y vasos, botellas y 
jarros de fino cristal de bacarat unas, y de pla- 
ta otros, quebraba sus moribundos rayos el sol, 
próximo á ocultarse y que, con lánguidos desma- 
yos, penetraba por las ventanas de la derecha. 

El servicio de entremeses excitaba el más 
gastado apetito: jamones de York y de Tróve- 
lez, galantinas, pavo trufado, lengua en escarla- 
ta y de cíbalo, ensaladas frías con huevos coci- 
dos, remolacha, trufas, pimientos y boniatos, sar- 
dinas de Vigo y de Nantes, anchoas y aceitunas; 
verdadera y espléndida manifestación de rique- 
za y de generosidad por parte de un anfitrión 
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que podía competir con los patricios romanos, 
contemporáneos de Petronio. 

— ¡Bravo! ¡bravo! — dijo al entrar el Magistra- 
do, cuyos ojillos de gorrión se agrandaron á la 
vista de tan consolador y confortable espectácu- 
lo. — Esto es soberbio, esto es regio; por las tra- 
zas, querido Marqués, va usted á darnos un fes- 
tín superior al de Baltasar. 

— Sí por cierto, y con el consabido Mane^ 
Thecel, Phares de último postre — contestó son- 
riendo Santa Fe, que con solicitud afectuosa iba 
indicando á cada convidado su asiento. 

— ¿Qué nuevo postre es ese, que no le conoz- 
co? — preguntó candidamente el Marqués del 
Gallo. 

Una risa estrepitosa acogió la pregunta; pero 
la circunspecta seriedad de Alberto, la cortó en 
seco en todos los labios. 

— A decir verdad — dijo respondiendo al «in- 
victo» Coronel de la calle de la Muralla, — yo 
mismo no sé con toda exactitud lo que es eso. 
Afirman algunos sabios — agregó — que fueron 
ciertas misteriosas palabras ó signos que un rey 
egipcio, Baltasar si no me equivoco, vio escri- 
tas en una de las paredes de su comedor al ter- 
minar un banquete en que la burla á los diosí^s 
se había llevado al último extremo 

— ¡Ahí ¡historias de la Edad Media! — exclamó 
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desdeñosamente el rico comerciante; — poco 
aprecio hago de ellas y nada me enseñan: lo in- 
teresante es comer. 

Habíanse sentado todos, arrellanándose cor 
modamente en sus asientos, desdoblando las 
finas servilletas, marcadas con las armas y la 
corona de los Santa Fe en seda roja y amarilla, 
y empezado los criados, vestidos de dril blanco 
con corbata del propio color, á servirles entre- 
meses, vino blanco de Macón y agua fria que, 
al caer en las delgadas y transparentes copas, 
las empañaba con una ligera capa de vapor. 

Comían todos alegremente, sin hacer gran 
derroche de palabras, con cierto recogimiento 
frailuno, propio de toda fiesta culinaria que em- 
pieza; y los caballeros, como homenaje de con- 
sideración y respeto á las damas, ofrecíanles al- 
gún rabanito, algún pequeño trozo de salchichón 
ó bien una tenue raja de jamón de la Sierra. 

La tarde había concluido, y el sol ocultara por 
completo sus luminosos y destellantes resplan- 
dores: quedaba esa claridad incierta, vaga, poco 
intensa que sigue en Cuba á la desaparición del 
astro diurno, que sin ser la del crepúsculo de 
las zonas templadas, cubre la tierra por algimos 
minutos con reflejos poderosos y encantadores. 
Esta luz, páUda y dulce, hería suavemente el 
rostro de Julia, dándole tonos de epítraña v 
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enloquecedora belleza, y su peiaado exquisito, 
realzado con ricos adornos de brillantes, recogía 
los mortecinos rayos que, confundiéndose con 
los que brotaban de los espejos heridos, en una 
nota enérgica de claro-obscuro, cegaba á los 
que estaban á su frente. 

Retiráronse las fuentes y platos de entreme- 
ses, y empezaba á tomarse la sopa, humeante y 
deliciosamente olorosa, menudeando ya las fra- 
ses festivas y graciosas de los comensales, 
cuando inesperado y aterrador, apagando el mo- 
derado ruido de los que hablaban, sonó, duro y 
retumbante, el estampido de un cañonazo. 

— ¡Diablo! — exclamó Montoya.-^ ¿Estarán ahí 
los enemigos? 

No había concluido de pronunciar la última 
palabra, y otro cañonazo, más fuerte y seco, 
produjo un estremecimiento general. 

— ¡Ellos son! — gritó Julia. — ¡Estamos blo- 
queados! 

Como si una fuerza invisible y desconocida 
moviese á todos los huéspedes de Santa Pe 
(mujeres y hombres), lanzáronse á la azotea, 
desde la que se dominaba perfectamente el 
mar, que escrutaron con £^nsia de insuperable 
miedo. 

—No veo nada — objetó él Magistrado, que en- 
tornaba sus ojillos para ver algo. 
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— Pues no cabe duda; son los cañonazos de 
alarma — replicó el Director General de Sanidad. 
— ^Los mismos de que habla la alocución de esta 
mañana que publica la Oaoeta. 

— Sí — exclamó Santa Fe, que con unos mag- 
níficos gemelos de mar de poderoso alcance, 
miraba con dirección al Sur; — es la escuadra 
americana: distingo perfectamente la bandera 
estrellada en los topes, y me parece que también 
distingo el Oregón. 

Sin necesidad de anteojos empezaron á verse 
los barcos yanquis que maniobraban flanquean- 
do el Morro, de cuyos tiros trataban de ponerse ' 
á cubierto, como si pretendieran dar fondo en la 
playa del Vedado. 

Sin saludarse los convidados, dejando sin 
concluir la sopa, que amarilleaba en los platos 
de porcelana, ni decir adiós al Marqués, que es- 
taba absorto contemplando las evoluciones de 
los acorazados y cruceros americanos, desapa- 
recieron todos como por ensalmo de la azotea, 
abandonando en desordenada fuga la casa. 

— ¡Já! ¡já! ¡já! 

— ¿Ríes, Julia? — preguntó admirado Alberto 
á su querida, que estaba á su lado, de espaldas 
al mar y señalando á Martinón, que arrastraba á 
su atribulada consorte. 

— ¿Y cómo no, si tus parásitos y aduladores 
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loado mis temores de hace un momen- 
de que concluyesen de tomar la 

irdad, se han ido; ¡qué cobardes y qué 
! — murmuró tristemente el Marqués. 



X 



— Henos aquí frente á la realidad, querida Ju- 
lia — exclamó Alberto, dejando sobre un velador 
de ónix los anteojos, y sentándose con abatimien- 
to en un mecedor. 

— Y bien — respondió Julia, — ¿por qué temer- 
le? ¿vacilas? 

— ¡Oh! no: de nada, absolutamente de nada de 
lo hecho me arrepiento. Estoy en donde debía 
estar, en el lugar que me asignaban la historia 
de mi familia, á la cual me debo; el honor de mi 
raza, de la que no puedo renegar; la Ubertad y la 
independencia justa de mi país, que creía segu- 
ras con España, y presiento conculcadas para 
siempre por los que, novísimos cartagineses, 
quieren entrar como amigos para después ser 
los señores, y mi conciencia, que nunca ha tran- 
sigido ni transigirá con las indecisiones y apos- 
tasías, ni con las medias tintas y convenciona- 
lismos de nuestro tiempo. 

— Entonces, Alberto mío, nada extraordinario 
sucede, porque lo presente es consecuencia 
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natural y lógica de lo pasado, y á nadie que es- 
tudie con un poco de sentido la forma en que 
los aconteciiQientos se fueron desarrollando, 
podrá ocultarse este desenlace; 

— Verdad es; y sin embargo, yo, que vengo 
desconfiando desde un principio de cuanto nos 
rodea, tuve á última hora una consoladora es- 
peranza de arreglo. ¡Todo! ¡todo se ha perdido! 
— exclamó con amargura profunda Alberto, por 
cuyas mejillas enrojecidas corrían gruesas y 
escaldadoras lágrimas. 

Adivinólas Julia en la obscuridad de la no- 
che, que habia sobrevenido totalmente, y abra- 
zándolo y besándolo con arrebatos de loco 
amor, dijo: 

— ^No, Alberto, no se ha perdido todo; en pu- 
ridad, no se ha perdido nada aún. ¿Quién nos 
asegura que no triunfaremos? ¿por qué descon- 
fiar del poder de España? No es una nación tan 
grande ni tan rica como los Estados Unidos, 
pero es un pueblo acostumbrado á la guerra, 
que ha nacido peleando, que pelea siempre, 
que no se acobarda ni intimida nunca, que hace 
de su honor y de su dignidad una verdadera y 
amada religión. Cuando se ha lanzado á la lucha, 
con algo poderoso y no sospechado por nosotros 
debe contar; de otra suerte, no lo haría; porque, 
¿no arrastrarían sus altivos y orgullosos hijos, 

16 
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hasta dejarlos sin vida, á los gobernantes que 
lo condujesen á la derrota? 

— Tienes razón, Julia, tienes razón; á un con- 
flicto como este no se llega sin tener confianza 
(ñi el éxito; y no habría gobierno bastante des- 
aprensivo que se atreviese á provocarlo si care- 
cía de los elementos y fuerzas necesarias para, 
saür airoso. Tus palabras me confortan y ani- 
"man, y lo único que lamento es haberte arras- 
trado á tí, que tantas pruebas de noble amor me 
has dado en estos crueles días, al peligro es- 
pantoso que nos amenaza. 

T— ¡PeUgro! Ninguno, Alberto; ningún peügro 
nos amenaza: nada temas por mí, que sé burlar- 
los todos y que sabré también defenderme si el 
caso llega. ¿Ignoras que sé manejar el rifle y el 
maüser? 

— Sí; sé que eres valiente y que me amas, 
que sin vacilar te sacrificarás por mí; pero esto 
mismo me apena y contraría, porque yo no ten- 
go ningún derecho á tu vida. 

— ¡Alberto! ¿Que no tienes derecho á mi vida? 
¿Pues á quién, mejor que á tí, que eres el ser 
que más idolatro en la tierra, podía consagrarla? 
¿Acaso — dijo con marcado acento de tristeza 
JuUa — has pensado alguna vez que mi amor era 
un fútil entretenimiento, un vano artificio que 
ocultaba aspiraciones interesadas? 
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— ¡Julia, por Dios! — exclamó Alberto levan- 
tándose y estrechándola contra su pecho. — No 
hables así. Yo creo en tí; te adoro con infinita 
ternura porque eres bella, porque eres buena y 
porque, me amas, y si manifiesto temor por tí es 
porque quisiera estar persuadido de que ninguna 
amenaza de muerte te amagaha. 

— Pues bien, Alberto, tranquilízate: nada 
grave ni á tí ni á mí nos ha de pasar. ¿Deseas 
saber más? Ni tampoco á la ciudad. 

' — ¡Julia! ¿Cómo puede ser eso? ¿No intinia- 
rán los americanos la rendición de la plaza? 

— Por dos razones, afirmo que no: la primera, 
porque conozco á los blóqueadores y sé que no 
quieren exponer sus barcos ni sus vidas á loi? 
proyectiles de los cañones de nuestras fortale- 
zas; y la segunda, porque María Luisa Meza, al 
salir para los Estados Unidos, me dijo: «Aunque 
-nada ha de ocurrir que sea digno de escribirse 
en mármoles, me voy; quiero justificar mi entera 
y completa adhesión á la causa cubana, aban- 
donando una ciudad tan hispanófila como ésta, 
mientras nuestros amigos y libertadores no la 
expurgan de sus aborrecidos tiranos.» Y ten por 
<5Íerto que cuando María Luisa se expresaba en 
tal forma, era porque debía estar muy enterada 
de los planes de campaña de la gente de Was- 
hington V de New- York. 
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— De todos modos, no podemos ^itregamo& 
á optimismos agradables, Julia querida, porque 
la verdad es que la escuadra enemiga la tene-^ 
mos á la vista, y la guerra se ha declarado por 
las dos partes beligerantes en forma solemne. 
Tal vez no nos bombardeen hoy, pero lo harán 
mañana, ó pasado, ó dentro de algunos días, si 
no llegan nuestros acorazados á tiempo, para 
obligarla á despejar el mar. 

— Es verdad, nadie puede afirmar lo que vá á 
suceder; por eso te pido que me otorgues una 
gracia. 

— ¿Qué puedes desear, Julia mía, que yo 
al punto no te lo conceda? 

Besando nuevamente á su amante, la delicio- 
sa mujer, con palabra dulcísima y miusical^ 
dijo: 

— Pues bien, Alberto, quiero que me des hos- 
pitalidad mientras dure el bloqueo, ya que no es^ 
posible que tú te traslades conmigo al Tulipán. 

— ¡Julia! — contestó Santa Fe abrazándola. — 
¿Es posible que tal cosa pretendas? ¿Y qué dirá 
la sociedad? - 

—¡La sociedad! ¡la sociedad! Fero ¿acaso 
existe hoy en Cuba? ¿No se han roto todos los 
eslabones que la formaban? ¿Quién cumple aquí 
con su deber? ¿Quién no hademostra4o una des- 
preocupación rayana en la desvergüenza? ¿Quién 
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ivenienoías y sus pequeños 
de todo lo sagrado? ¿Crees 
ir respeto á los que se han 
an podido escapar? ¿A Mar- 
oonsorte? Además, ¿qué me 
ion, si estoy á tu lado, si vi- 
nte con mis besos tus malas 
os los instantes, si sé que 
educida por idéntica causa,- 
tiempo con nuestras exis- 

I, Julia de mi alma? 
a amado ninguna mujer en 
fervorosa y santa pasión, 
loroismo, que amaron la^ 
meninas de los grandes no- 
ae admiro, á veces, del cul- 
i siento. 

xousas, porque no me iré 

■Alberto besándola deliran- 
muerte nos separará. 
, Alberto mío; yo me ooal- 

más que tus servidores, y 

no me aborrecen, 
onado por tanta sensación 
toso de ver constantemente 
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á SU lado á la mujer que con tan profunda inten- 
sidad le amaba, cuyas delicadezas, abnegaciones 
y ternuras le habían hecho olvidar la gran pa- 
sión que en otro tiempo agitara su alma y que 
de tan doloroso y trágico modo había concluido, 
no tuvo fuerzas para resistir los deseos de Juüa 
y accedió á lo que le pedía. 

— Al fin — pensój-^-es muy posible que perez- 
camos en la lucha que eifapieza, y juntos mori- 
remos contentos. 

Fuéronse al comedor, y con perfecta tranqui- 
lidad continuaron comiendo, desdeñando, em- 
briagados en su amor que se ensanchaba con 
nuevos y más claros horizontes, los peligros 
de que estaban cercados; desafiando audaces el 
porvenir, y enteramente olvidados de los falsos 
amigos que media hora antes llenaban la casa 
y mordían, con ansias famélicas, los embutidos 
y salchichones de la mesa. 

En la calle la agitación era tremenda. Los que 
habían pasado la tarde en la Punta y en la Cal- 
zada de San Lázaro volvían apresuradamente 
á sus casas, y dando gritos extentóreos, vivas 
frenéticos, increpando á Sampson, injuriando á 
Mac-Kinley y diciendo horrores de Lee, armá- 
banse hasta los dientes. Lloraban ruidosamente 
las mujeres, y los niños contemplaban aterrados 
la ira de que daban muestra sus padres, que de 



to 
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vez en cuando apretaban los puños, amenazan- 
do furiosos al espacio. A las dos horas estaban 
preparados y dispuestos para batirse más de 
diez mil voluntarios. Con grandes esfuerzos ha- 
bíanse organizado compañías y batallones, pues 
la confusión y el desorden eran tan espantosos 
que nadie se entendía, ni las disposiciones de 
los jefes eran interpretadas con absoluta fideli- 
dad. A crear esta situación anómala y peligrosa 
contribuía la medida que acababa de cumplirse 
del Gobernador Mihtar, mandando apagar los 
faroles de la calle del Prado y del Parque Cen- 
tral, con lo. que. la ciudad quedaba envuelta en 
obscuridad tenebrosa, que ni aun permitía que 
las personas se conociesen. 

Las calles de O'Reilly, Obispo, Mercaderes, 
San Ignacio y Cuba, como ríos alborotados y 
caudalosos, desbordábanse de hombres armados 
con fusil y machete, que se dirigían al Gobierno 
General dando vivas á España y á Cuba, y mue- 
ras á los yanquis. 

¡Cosa singular! No se oía un grito contra 
Máximo Gómez, ni contra los insurrectos, ni 
contra los aborrecidos majas de la ciudad. Todo 
el encono de la multitud manifestábase hacia 
el enemigo, cuyos barcos maniobraban á ocho 
millas escasas de la orilla; 

¡Ah, los yanquis! A estos sí que era preciso 
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castigarlos duramente; ellds eran los culpables 
de cuanto ocurría. 

Por su consejo y contando con su próteoeióií; 
lanzáranse á la manigua los cubanos; el ineexi- 
dio de los ingenios y de sus extensos cañavera- 
les, obra suya era; mintiendo á España una 
amistad que vulneraban todos losdias, sostenían 
viva la rebelión facilitándole armas, municiones, 
y voluntariosy dandopromesas deüna ayuda qu^ 
llegaba cuando el país era un montón dé escom- 
brofe, 2.000 millones dé pesos estaban perdidos 
completamente, y 300.000 seres humanos hablan 
sucumbido á consecuencia de la guerra. 

En estos términos se expresaban peñiñstilarés' 
é insulares, que andaban mezclados y unidos; que 
juraban sucumbir antes que dejar entrar al ex- 
tranjero, cuyas intenciones ya no se tomaba la 
molestia de disfrazar. 

Y arreciaban los vivas estentóreos; las impre- 
caciones y juramentos ensordecían el espacio y 
un ruido de siniestra tormenta se éBCüchaba por 
todas partes. Contribuían á formarlo los, coches 
que corrían desesperadamente, las guaguas y 
carritos que cruzabaii atestados de soldadbs, 
voluntarios y movilizados, los hombres á caba- 
llo que se lanzaban en la obscuridad de la noche 
como si fuesen á tomar una trinchera y la mul- 
titud que, temerosa de que el bombardeo ein^é- 



3S exteneos placeres, en los 
in refugio salvador. 
lo hacíase un silencio sepul- 
to si todas las voces se ahó- 
rnente, como si las propias 
.sen de improviso. Era que del 

nota de amenaza por medio 
eléctricos de los acorazados, 
irtes, que hacían su primera 

que enfocaban sobre la ciu- 
coB poderosos tonos opalinos, 
ina fotograña, ora el palacio 
eneral, ora la Maestranza de 
a cárcel y la recta y hermosa 
I, hasta la primera linea de ca- 
del Monte. 

Lmbos Mundos», «España» y 
n puestos grandes carteles en 
? que se leía: «En honor do 
le beberán gratis sus defenso- 

Kadie aceptaba el regalo, y 

á tomar cognac, ginebra, ron 

1 caso de honor el pagar, ape- 

lia que á recibir dinero opo- 

¡ principales y dependientes 

entos. 

noche no podía darse un paso 
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en los alrededores de Palacio. La plaza de Aj^ 
mas y las calles que en ella desembocan, for- 
maban una masa compacta de soldados y vo-- 
luntarios armados. 

— ¡Viva España] — gritaba una voz; y treinta- 
mil respondían: 

— ¡Vivaaa! 

En seguida oíase decir: 

— ¡Viva Cuba española! 

— ¡Vivaaa! — contestaba la muchedumbre, 

Pero cuando ésta se exaltaba y enfurecía 
hasta enloquecer, era cuando los reflectores de 
los barcos enemigos caían sobre olla de pronto, 
y disipando las sombras de la noche, débilmen- 
te atenuadas por los faroles púbücos semiapa- 
gados, alumbraba la patriótica escena. Entonces 
querían los más violentos arrojarse ánado al mar 
é ir á buscar á los cobardes que se solazaban, co- 
mo bufones de circo, muy resguardados de .los 
cañones del Morro y de la Punta, de alcances ex^ 
traordinarios, en fuegos de luz. Desahogaban-su 
cólera gritando: 

— ¡Mueran los yankis! ¡Muera Mac-Kinley! 
¡Muera Lee! 

Mueras que iban resonando por toda la ciu- 
dad, hasta sus barrios más apartados, como ud 
reto á los que se presentaban á título de fuertes, 
de temibles y de conquistadores. 
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En uno de esos silencios amenazadores en qui^ 
quedaba sumida la multitud, oyóse una V055 vi- 
brante, sonora, de barítono poderoso, que cantó: 

«Del lowa y del Montgomeri 
hemos de hacer picadillo, 
para darle á Mac-Cullón 
un sabroso guisadillo.» 

Resonó im aplauso formidable. 

— ¡Otra! ¡Otra! — gritaron millares de voces. 

El improvisado artista volvió á cantar: 

«Un soldado de Castilla 
vale por diez georgianos, 
y cada español se almuerza 
sus catorce americanos.» 

— ¡Bravo! ¡Viva! ¡Bravo! —oíase decir por todo 
el ámbito de la plaza. — ¡Que salga el autor! 

Iba sin duda éste á darse á conocer á los que 
le aclamaban, cuando se abrió de repente la 
puerta central que da acceso al balcón de Pala- 
cio, y alumbrado por grandes hachas de cera 
apareció S. E. 

Restablecióse de nuevo el silencio. 

— ¿Qué dirá? — se preguntaban á sí propios 
los que formaban aquel espeso núcleo de entu- 
siastas y de valientes. 

No tardó en oírse al General. Con voz bastan- 
N te fuerte, para que se le escuchase en los cer- 
canos muelles, dijo: 

— «Españoles: Estoy gratamente impresiona- 
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»do por vuestra actitud, que es la propia de los 
» pueblos dignos y altivos que prefieren morir á' 
»ceder ante indignas exigencias» Ya todo lo sa- 
chéis: el enemigo está á la vista, aimque no al 
»alcanoe de los tiros de nuesttas fortalezas y ba- 
»terías; pero contando con vuestro esfuerzo, le 
»haremo8 retroceder arrepentido de su torpe 
»intento de querer violar la soberanía que con 
»tanta razón y justicia ejercenios sobre esta 
»tierra.» 

— ¡Viva el General Blancd! ¡Viva España! ¡Vi- 
va Cuba española! — gritó la muchedumbre. 

— «Gracias, queridos ciudadanos — continuó el 
> General; — esos vivas llegan á mi' corazón, en- 
»cendiéndolo en entusiasmos patrióticos, y me 
»demuestran que puedo contar con vuestro firme 
» apoyo.» 

— Sí, sí — respondieron con una sola voz cuan^ 
tos ocupaban la plaza. 

— «Pues bien; contando con vuestra adhesión 
»y con los medios de defensa que tenemos, n&dk 
»hajr que temer; el triunfo será nuestro. 

»¡Viva España!» 

— ¡Vivaaa! — exclamaron con loca alegría 

y frenético entusiasmo todos los que escu- 
chaban. 

'Ketiróse el General, y una música que nadie 
había visto, y que se presentó inesperadam^ente 
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la casa Santovenia, empez('> 
eal española. 

.macionesá España se tmcu.- 
heróicos y qué promesas 
L en tales instantes! 
1 que el General bajase para 
¡ombros, para pasearlo en 
ir su sentimiento de iideli- 
la en la persona de su ro- 

E. encontrábase fatigado, 
lescanso, no podía ni deb.'a 
e su tranquilidad y de au 
5 de toda la ciudad, mejor 

Isla, que estaba pendienttt 
ndatos. 

empezó á destilar, camino 
donados, aquella enorme y 
Qmbres que entonaban caii- 
jultaban con duras palabras 
manifestaban dispuestos ú 
leder á sus liumillantos pre- 

lyeron despavoridos á las 
il sentir dos caüonazos que 
la del Morro. 

)? ¿Empezaba el bombar- 
isada y sin notificación pre- 
: la Plaza, f;darian principio 
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al ataque los yanquis? ¿Qué clase de guerreros 
eran estos y qué nociones tenían del derecho de 
;^entes? 

La efervescencia volvió á ser terrible; pero 
todo el mundo se contuvo esperando nuevos es- 
tampidos. 

Transcurrió un cuarto de hora, una hora en- 
tera, y nada se oyó. Un silencio completo reina- 
ba en la ciudad, y sus habitantes, rendidos por 
las emociones, se entregari)n al reposo. 

A: la una llegó Alberto á su casa. 

Julia aguardaba con verdadera ansiedad, y al 
' verle dijo: 

—Cuéntame, dime lo que ha pasado. 

— Nada excepcional. El pueblo armado, que ha 
ido á ofrecerse al General; éste que le ha dado 
las gracias, y el Morro que ha soltado dos 
confites á uno de los barcos americanos que se 
acercó demasiado á nuestras aguas. 

— Y bien, ¿qué debemos temer? ¿Qué debe- 
mos esperar? 

— ¡Ah, Juüa hermosa! ¿Deseas que te diga lo 
que en estos instantes piensa mi cerebro y sien- 
ten mi alma? 

— Si, sí. 

— Pues creo que debemos temerlo todo y no 
osperar nada. 

Los dos amantes abrazáronse con tristeza, y 
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idiéndose* con visible angustia, se retiraron 
í habitaciones. 

>n un sol brillante y un cielo de blanquisi- 
nubes, veteado de azulosas manchas, apa- 

para los atribulados habaneros el nuevo y 
lo día. 
liciariase entonces el ataque? ¿Las bombas 

granadas empezarían á llover sobre las ca- 
hundiendo sus azoteas, incendiándolo y 
ruyéndolo todo? Nadie sabia contestar á eE>- 
ireguntas. La prensa, como de costumbre, 
ícía nada importante; Umitábase á dar cuen- 
i-la manifestación de la noche anterior, á 
¡ntar la alocución del Capitán General, ase- 
ndo, por cuenta propia, «que nada grave 
lazaba, que el enemigo no había notificado 
ndición de la ciudad, y que el alcance y pe- 
le los cañones de las fortalezas españolas 
ntizaban la vida de todos completamente». 
sar de estus manifestaciones, los vecinos 
'edado refugiábanse en la capital, y los qui; 
iu abandonar ésta, íbanse á la Víbora, al 
mó, al final del Cerro y á Guanabacoa. T no 
;aban más su escapatoria los tímidos, poi- *l 

tropezaban muy pronto con las avanzadas -i 

leneral Rodríguez, tras de las cuales estaba 
ueso de sus fuerzas, que ocupaban los Que- J 

)? y Punta Brava. El Generalísimo desean- í 
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saba tranquilamente, rodeado de Venturas y sa- 
tisfacciones, esperando el mom^ito de entrar 
triunfante en la Habana, en el magnifico ingenio 
Portugal^ del insigne patricio español D. Mi-^ 
guel Calvete. 

Como el cable habia enmudecido para la 
prensa y para el público, corrían de boca en 
boca las más estupendas y pavorosas noti- 
cias. 

Los conservadores ocupaban de nuevo el po- 
der, y las turbas, irritadas contra los liberales, 
habían incendiado las casas de sus principales 
jefes. Moret, al que se acusaba de no. haber te- 
nido energias contra Mr. Woodford y su Go- 
bierno, se refugiara en Londres. El Ministro de 
Marina, temiendo un fracaso y no pudiendo re- 
sistir las acusaciones que se le hacían, se habia 
suicidado en plena sesión del Senado. 

Barcelona, Valencia, Sevilla y otras pobla- 
ciones, hallábanse sublevadas contra la lega- 
lidad. 

¿Cómo se sabía todo esto, si los telegrama» 
que dejaban circular de New- York los mismos 
bloqueadores los recogía el Gobierno General? 
Si de este centro oficial nada grave ni impor- 
tante se comunicaba á los curiosos, ¿qué crédito 
podían merecer tales patrañas? 

Lo que si era cierto y no dejaba lugar á du-^ 
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, das, era que la baja en todos los valores tomaba 
el aspecto de una catástrofe. 

Cotizábanse las libras al cincuenta, y en las 
casas de cambio de la calle de Mercaderes pa- 
gaban los centenes á catorce pesos cincuenta 
centavos plata. Nadie compraba acciones ni va- 
lores antillanos, porque, habiéndose puesto 
«Cárdenas y Júcaro» al treinta do valor y al 
veintiocho el «Banco Español», el pánico finan- 
ciero era espantoso. 

Las tiendas estaban cerradas en su mayoría, 
porque, principales y dependientes hallébanse 
en la calle formando los entusiastas batallones 
de voluntarios que ocupaban los puntos estraté- 
gicos de la ciudad. En el Cerro y en lo alto do 
Jesús del Monte, había grandes núcleos de fuer- 
za armada; y para evitar un desembarque in- 
esperado de los americanos ó un ataque, poco 
probable, de los insurrectos, habíanse levantado 
trincheras formidables en diferentes puntos de 
ambos barrios. 

La fisonomía" general de la ciudad era comple- 
tamente niiarcial. No se veían más que unifor- 
mes, y los escasos particulares que atravesaban 
las calles hacíanlo con rapidez y temerosos de 
alsnin mal encuentro. 

Los teatros suspendieron sus funciones, pro- 
hibiéndose toda clase de reuniones y espectácu- 

17 
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los; el país fué declarado nuevamente en estado 
de guerra, amenazándose con la pena de muer- 
te por el más leve de los delitos. Creáronse jun- 
tas de barrio para atender á la defensa de las 
casas, de pertenecer á las cuales no podía exi- 
mirse nadie. En el de Santa Clara, era jefe de 
una de ellas el Licenciado Verdura, y á todo lo 
largo de la calle de Neptuno mandaba despóti' 
camente el Magistrado Martinón. Ambos perso- 
najes tomaban la nueva ocupación con marcada 
repugnancia, porque eran de los que murmura- 
ban, solio voce, de la ineficacia de defenderse, 
dado que los americanos no cederían en su em- 
peño si no ganaban el pleito con costas. Por su- 
puesto que esto no lo sostenían en público ni 
ante los patriotas exaltados de las calles de la 
Muralla y Obispo, que no habrían dejado sin co- 
rrectivo tan criminales opiniones: lanzábanlo en 
el corro de los tibios y de los vacilantes, de 
cuantQs, más ó menos yancófilos, consideraban 
que la intervención era un bien para Cuba, des- 
de que la habían visto decretada y comprendie- 
ran que España difícilmente podría oponerse ú 
las fuerzas desplegadas por enemigo tan pode- 
roso y decidido. 

El patriotismo de Verdura y Martinón, como 
el de otros muchos, empezaba á aflojar,' y ya se 
permitían llamar al «Chino Vi^jo», «el Genera- 
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lísimo»; «revolucionarios» á los insurrectos, dis- 
■culpando los incendios, descarrilamientos y ma- 
<5heteos de los dos últimos años. 

Los que se indignaban contra todos estos 
cambios eran Montoya y sus amigos. 

— ¿Qué — decia el consecuente autonomista, 
— será posible que tan pronto cambien de cri- 
terio los hombres? ¿Que disculpen hoy lo que 
ayer condenaban iracundos? Por mi parte, aun- 
que en ello me vaya la existencia, maldeciré 
siempre la guerra; no perdonaré á los que han 
convertido en montón de ruinas un país que era 
emporio de riquezas, y condenaré con acentos 
enérgicos á los que llaman en su auxilio al ex- 
tranjero, sin pensar que tal favor no se obtiene 
sino á cambio de la eterna esclavitud de aquél 
y de la extinción completa de la raza que 'lo 
puebla. 

No era raro también oir especies análogas ú 
las de Verdura y Martinón, á peninsulares tan 
distinguidos por sus peluconas como los Mar- 
queses de la Zambomba y del Gallo, y á algu- 
nos Coroneles de Voluntarios. La verdad— afir- 
maban éstos, — no puede obscurecerse; y la ver- 
dad es que la pésima y ruinosa administración 
de España ha justificado la guerra, que los Es- 
tados Unidos quieren concluir á todo tranco. 

Si alguien les objetaba que Cuba no carecía 



260 ÚLTIMOS DÍAS DE ESPAÑA EN CUBA 

de libertad, ni de cultura, ni de riqueza, ni de la 
necesaria independencia para evolucionar en el 
sentido inás descentralizador y propio; que en 
su gobernación podían tomar parte Máximo Gó- 
mez y sus partidarios, desde el momento en que^ 
reconociesen la legalidad, los peninsulares en- 
noblecidos y condecorados por la munificencia 
y generosidad de los Reyes de España, res- 
pondían: 

— No hay que fiarse de quien no ha cumplido 
las promesas hechas en Zanjón. 

Y quienes habían mixtificado aquel pacto ce-f- 
iebre, eran estos señores precisamente. .Ellos,, 
que de covachuelistas obscuros, de proveedores 
sin escrúpulos, de contratistas nada aprensivos 
habían pasado á millonarios y á títulos de Gas- 
tilia, eran los que, en los últimos veinte años^ 
habían intrigado en la gobernación de la colo- 
nia, monopolizando su política, su administra- 
ción, su vida entera, sin dar entrada más que á 
los criollos, que renegaban de la causa legítima 
de su patria, y cerrando á cal y canto las puer- 
tas de su iglesia á los mismos peninsulares que 
se permitían sostener criterios expanmvos y li- 
berales y anhelaban conservar á Cuba españo- 
la, no por la fuerza de la espada, sino por la in- 
fluencia del amor y de la gratitud. 

Creían posible ahora que la lucha entablada 
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43on nación tan fuerte como los Estados Unidos 
fuese desfavorable á España; y en previsión de 
•que se realizase esta contingencia, empezaban 
-á encomiar las ventajas que á Guba y á todos 
sus habitantes traería la nueva soberanía. 

— Claro — concluían diciendo; — como que la 
propiedad cuadruplicará, en un día, su valor. 

Y allá se iban, al fondo del abismo, la patria y 
•el honor, ante la idea de las ganancias, mejoras 
y utiUdades que su muerte podía proporcionar. 

El Gobierno colonial, decidido á cumpHr su 
programa, sin dar á los sucesos que estaban 
<iesarrollándose más valor que el que iban ad- 
-quiriendo cada día, preparaba la constitución 
<iel Parlamento antillano y ocupábase tanto del 
-arreglo de la casa de Villalba en la plaza de las 
Ursulinas, lugar destinado para aquél, como de la 
elección de Presidente y Secretarios, cargos que 
tenían que recaer en autonomistas bien probados, 
que reuniesen á sus condiciones de lealtad y 
^mor al partido las de ínteHgentes y prestigiosos. 

La entrada en puerto del acorazado itahano 
Giovanni Bausán produjo gran animación en la 
-ciudad, y dio lugar á que se hiciesen comenta- 
rios curiosísimos y risueños. 

La escuadra, según éstos, venía á toda prisa. 
Se habían visto varios acorazados españoles á la 
altura de Santo Domingo,y corriendo desespera- 
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damente, delante de ellos dos cruceros yanquis. 
Se esperaba un combate muy pronto, y su éxito 
no parecía dudoso, porque nuestros barcos eran, 
superiores en artillado y en velocidad á ios del 



enemigo. 



El 2 de Mayo, que se aproximaba, iba á ser 
memorable. Las glorias de Lepante y del Callao- 
reproduciríanse en esa fecha para España; y lo& 
que la consideraban extenuada y rendida por 
una lucha cruel de tres años, verían, mal de su 
grado, hasta dónde llegaban su poder y sus vi- 
riles energías. 

Estas versiones llenaban las almas de noble 
entusiasmo, y á las cobardías y temores de lo& 
primeros instantes, sucedían explosiones de va- 
lor y audacias que sorprendían gratamente á los 
más tímidos. 

La alegría de los españoles llegó á su colma 
cuando se supo que el Monserrat^ de la Compa- 
ñía Trasatlántica española, burlando el bloqueo,, 
había arribado á Cienfuegos con mil soldados,, 
más de trescientos pasajeros, municiones, ar- 
mas, cañones y tres mÜlones de duros en plata. 

A la estación de Regla fueron comisiones del 
Gobierno y de todos los centros á esperar al va- 
liente y hábil capitán de la nave, Desohamps, y 
la Habana tributóle una ovación que envidiarían 
los Generales victoriosos. 
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¿Qué temer de un enemigo que dejaba pasar 
un transporte que constituía tan excelente y co- 
diciada presa? Al asomarse los cruceros espa- 
ñoles huiría como alma que lleva el diablo, y la 
bahía, ahora desierta, triste y melancólica, re- 
cobraría de nuevo su animación, su alegría y su 
ruido ensordecedor y grato. Asi lo afirmaban 
marinos y marineros, capitanes y soldados, y 
así lo creía el pueblo, fácil á aceptar todo rumor 
que pudiera envolver una esperanza de triunfo. 

Juzgábase con desprecio profundo á los yan- 
quis. Constituían un pueblo grande, ciertamen- 
te, con muchos millones de hombres, con indus- 
trias colosales y comercio abrumador; pero era 
un pueblo que no podía prescindir de la carne, ni 
de la cerveza, ni del azúcar, que semolestaba á la 
primer fatiga, que al negocio lo posponía todo. 
¿Podría luchar con los que tenían por hábito la 
guerra y por costumbre la templanza? ¿Con los 
que sólo comían carne tres veces al año y, sin 
embargo, habían sido* dueños del universo? 

La fe, la creencia, la justa venganza, estaban 
de parte de España, y en su defensa la anima- 
ban; ¿cómo no vencer á los que en nada creían, 
á los traidores y solapados que apreciaban el 
valor de las victorias por los dollars que podían 
costarles? 

La Estafeta volvió á emplear, por aquellos 



264 ÚLTIMOS dUS de ESPAÑA EN CUBA ; 

días, SU estilo resonaute y trágico, y- escribía •.: 
artíiculos de fuego, en los que se leían párrafos ^ 

como éstos: ] 

«Caerán los americanos -como cayeron los 
persas ante las falanges griegas y en la propia < 

numérica proporción ante nuestros valientes ; 

marinos y soldados; y caerán para que una vez i 

más se cumplan las leyes de la historia (inniu- i 

tablés y eternas), que se repiten á través de los 
siglos y que no cambian sino en la. forma exter- 
na de su aparición. i 

»España, sia ser Esparta, posee todas las 
cualidades de aquella pequeña provincia griega 
que empujó á Alejandro hasta los más remotos 
confines del Asia y le hizo daeño de los palacios 
y mujeres de Darío. 

»Tiene espíritus entexos , almas desposeídas 
de toda terrena ambición, corazones que no va- 
cilan ni se intimidan ante ningún peligro; á nada . 
teme y todo le parece llano , fácü y asequible. 
Y tiene, ante todo y sobre» todo, la razón en la 
contienda, que es la fuerza más importante que 
puede desarrollar. 

»La victoria será nuestra, porque nuestros 
son el derecho, el valor, la energía y la fe.» 

A estas virilidades tipográficas, contQstaban 
los banqueros más respetables, las Condesas 
más aristocráticas, los Diputados provinoialeís y 
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Senadores de mayor prestigio, los empleados 
mejor retribuidos, escapándose á México y á 
Santo Domingo, en balandros desvencijados, 
lanchones sin gobierno y goletas que amenaza- 
ban irse á pique al más ligero movimiento del 
mar. Y escapábanse pagando mil y mil quinien- 
tos pesos oro por cada pasaje, comiendo rancho 
de la tripulación y durmiendo en amigable con- 
sorcio con ésta. 

Después de un porfiado debate entre el jefe 
de la escuadra bloqueadora y su Comandante, 
entró el vapor francés Lafayette en el puerto 
de la Habana. Es éste un excelente trasatlán- 
tico de la -Compañia General Francesa, que 
hace todos los meseg la carrera entre Saint Na- 
zaire y Veracruz, con escalas en Santander, La 
Coruña y Habana, transportando viajeros y car- 
ga. Su aparición fué saludada con gran alborozo 
por los miedosos, que corrieron á la casa con- 
signataria á pedir billetes de pasaje, que habrían 
pagado con primas enormes sin la exquisita mo- 
ralidad de los señores Bridat y Mont-Ros, que 
cortó todos los abusos de los acaparadores. 

Traía este barco noticias atrasadas, porque 
había dejado La Coruña cuando aún no estaba 
notificado el bloqueo por los Estados Unidos á 
las potencias neutrales y se confiaba en un 
arreglo. 
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Tampoco había visto en ei Atlántico á la es- 
cuadra española, ni de ella se sabia nada cierto. 
Tropezara, si, con más de treinta naves ameri- 
canas, que eran las que efectuaban el bloqueo. 

Esto, que desanimaba un poco á los creyen- 
tes, nada satisfechos de que hubiese pasado el 
2 de Mayo sin un triunfo ruidoso, abarrotó las 
cámaras, toldilla y pasillos del Lafayette, que 
partió á los cuatro días para Veracruz, lleván- 
dose dos mil pasajeros más de los que, cum- 
pliendo las levos marítimas, le estaba permitido 
albergar. 
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A mediados de Mayo, ante una docena de 
socios, en el «Unión Club», entre los cuales se 
hallaban el cronista de La Estafeta y Federico 
Moreu (dos amigos de España que empezaban á 
presentar ex- votos al Generalísimo), hacía Mon- 
toya este pintoresco resumen de la campaña. 

— Caballeros, con esto de la guerra yanqui, 
si que cabe traer á colación aquel adagio espa- 
ñol. «No mojamos y ya pringamos». Porque, aún 
no ha empezado, como quien dice, y ya tenemos 
fuera de combate los siguientes barcos ameri- 
canos: 

El San Francisco^ con las calderas reven- 
tadas. 

El Vesúbius^ que estará en la enfermería de 
Newport, por muchos meses, con tisis pulmo- 
nar; es decir, con averías en las máquinas. 

El SommerSy inutilizado en Falmouth. 

El Ericson^ destrozado á consecuencia de un 
choque con una goleta americana. 

El Cincinnati, quemado en Punta de Cádiz. 
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El Maine^ volado en la bahía de la Habana 
por Mr. Yo me sé y Compañía. 

El Cusbingy con lesiones de primer grado, en 
Cayo Hueso. 

Y si hemos de dar crédito á las versiones que 
con tanta insistencia circulan, descansan de sus 
fatigas y quebrantos en el fondo del mar, el 
lowa y el Indiana, á donde les envió, piadosa- 
iñente, el María Teresa, que manda el intrépido 
Concas. 

Total: una barbaridad de «máquinas de gue- 
rra» que ya no son sino meros recuerdos de un 
poder ilusorio y fantástico. 

— ¡Ah, señores americanos! — gritaba Montoya 
muy satisfecho, mirando con impertinente fijeza 
á Moreu y al famoso cronista. — Bien les pode- 
mos cantar á ustedes la guaracha: 

«Una cosa es con \áolínj 
otra cosa es con guitarra.» 

— Pero — aventuróse á decir Moreu, que reci- 
bia, sin saberse por qué conducto, periódicos do 
New- York, — El Herald afirma que..... 

— ¡Mentiras! ¡Patrañas americanas! — interrum- 
pió violentamente Montoya. — Las-grandes men- 
tiras de esa gente, que para inventar cañarás se 
pinta sola y supera á todos los andaluces y gas- 
cones del orbe. ¿Quién me podrá negar que lle- 
vamos más de veinte días de bloqueo y nada de 
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particular ha ocurrido que demuestre la pujan- 
za y la decisión del jactancioso enemigo? 

— ¿Y lo de Puerto Rico? — exclamó el pe- 
riodista. — ¿Nada dice á usted lo de Puerto 
Rico? 

— Invenciones, ^ bolas, embustes yanquis. 
Puerto Rico no es posible que se haya entrega- 
do sin resistencia. Si tal cosa hubiese hecho^ 
¿cómo deberíamos calificarle? ¿Qué agravios 
puede tener esa Isla de la madre patria, cuando 
es alli donde se ensayaron todas nuestras liber- 
tades políticas y la Administración tuvo la nece- 
saria moraUdad para dejar sobrantes en todos 
sus presupuestos? ¿Qué guerras han sostenido 
los puertorriqueños? ¿Quiénes de sus hijos ilus- 
tres han ido al destierro? No, señores; no puede 
ser que Puerto Rico se haya conducido como 
ustedes aseguran, dejándose llevar de la infor- 
mación del adversario; pero si tal hizo, ó lo hi- 
ciese, caiga sobre él eterno baldón, y tómesele 
desde ahora como tipo acabado de pueblos in- 
gratos, monstruos y pérfidos. 

Y Montoya exaltábase extraordinariamente, 
sudaba á mares y revolvíase en su asiento con 
manifiesto enojo. 

Un empleado del Consulado británico, mister 
D'Acost, dijo: 

— Discurre usted muy bien; pero no me pa- 
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rece justo asegurar que los americanos no aco- 
meten. ¿Y lo de Cárdenas? ¿Y lo de Cienfuegos 
y Matanzas? 

— ¡Ah, sí! — contestó con burla y sarcasmo 
Montoya. — ¡Los grandes, los épicos, los inena- 
rrables combates! ¡Maratón! ¡Lepantol*¡Tra- 

falgar! Jomadas gloriosas qué no producen más 
que una víctima; la muía de un carretón del 
Ayuntamiento. ¿Dójide, dónde se esconde el 
Tirteo que cante en versos homéricos tan estu- 
pendas y maravillosas victoria^? Bien se ve que 
son parcos en derramar sangre humana los te- 
rribles y fornidos yanquis Señores — continuó 

diciendo Montoya, — seamos sinceros; digamos 
una vez siquiera la verdad: lo de Cienfuegos 
sólo ha servido para demostrar que una canoa, 
que de tal puede calificarse el Antonio López, 
es bastante para contener tres acorazados, cinco 
cruceros y una porción de torpederos america- 
nos. Si cuando llegue la hora, decisÍTa no se 
portan mejor nuestros enemigos, ya podemos 
juzgar del éxito de la lucha. 

Era peligroso discutir en este terreno, y todos 
callaron. Moreu, sin embargo, preguntó: 

— Y eso de la crisis, ¿qué significa? 

— Pues nada; que se ha modificado simple- 
mente el Gabinete, conservando Sagasta la pre- 
sidencia. 
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-¿De modo que aquí no se efectuará ningún 
cambio? 

— Ninguno absolutamente. Gálvez — agregó 
Montoya, — ajustándose á los preceptos consti- 
tucionales, tan pronto como tuvo noticia de lo 
que ocurría en Madrid, ofreció al Gobernador 
General la dimisión total del Gabinete, indicán- 
dole la conveniencia de llamar al Marqués de 
Apezteguía para que, con sus amigos, le susti- 
tuyese en la dirección de los negocios públicos. 

— ¿Y el General aceptó? 

— Al contrario; manifestóse apenado de que 
Gálvez extremase sus delicadezas, y le dijo que 
la situación no habia cambiado, que la politica 
seguiría los mismos rumbos trazados al comien- 
zo de ella, y que la confianza y consideración 
que le inspiraban los autonomistas, eran tan 
completas y profundas que , en tanto él conser- 
vase la representación de España, no sancionei- 
ria en la Isla ninguna mudanza gubernamental. 
Hizo elogios muy calurosos de todos los Secre- 
tarios del Despacho, extremándolos al hablar 
de Montero, cuya gestión económica es notable, 
y de Rodríguez, que está prestando verdaderos 
servicios al comercio y á la industria del pais. 

La conversación quedó interrumpida por el 
estampido de varios cañonazos. Montoya y sus 
amigos acercáronse al balcón para ver lo quo 
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pasaba, y contemplaron á una avalancha enor- 
me de personas que se dirigía precipitadanaente 
por las calles del Prado y Zulueta, con dirección 
á la Punta. 

Bajaron ellos también, siguiendo detrás del 
pueblo, que marchaba contento y btillicioso, 
dando vivas á España y mueras á los yan- 
quis. 

Los cañonazos, tan sólo no cesaban, sino que 
á cada instante eran más vivos, frecuentes y 
sostenidos. 

¿Qué habia pasado? 

Muy poca cosa. La* escuadrilla, surta en el 
puerto, había querido hacer una exploración un 
poco más allá del Morro, y los barcos bloquea- 
dores recibíanla á cañonazo limpio. Componíase 
aquélla del iVueva España^ mandado por Cape- 
lástegui; del Venadito^ dirigido por Dearriaga, 
y de las lanchas de vapor Flecha y Águila, que 
comandaban Latorre y Montero. 

Como Jefe de tan microscópica como audaz 
división naval, iba Marenco, Mayor General del 
Apostadero. * 

Al descortés saludo de los americanos, con- 
tostaron los españoles con el envío de varias an- 
danadas, haciéndoles retroceder hasta ponerse á 
cubierto de tiro. 

El espectáculo resultaba verdaderamente cu- 
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lioso y sugestivo» Un sol espléndido, sin un li- 
bero celaje que lo empañase, alumbraba el Gomá- 
bate que más de cien mil personas presencia- 
ban desde los muelles y ensenadas, desde las 
altas azoteas de las casas, subidas en los postes 
del telégrafo y encaramadas en las torres de las 
iglesias. El esférico Parque de la Punta y la 
quebrada playa de San Lázaro, hasta el Vedado, 
veíanse cubiertas de hombres de todas las eda- 
des y de mujeres de diferentes trazas y colores. 
En la Pila, frente á la Capitanía del Puerto, era 
extraordinaria la concurrencia de señoras, ele- 
gantemente ataviadas, de marinos, militares y 
altos empleados. Nadie manifestaba el más leve 
temor, y todos parecían seguros del triunfo de 
la escuadrilla, que protegían, con sus cañones 
poderosos, las baterías del Morro, de las Animas 
y de la Punta. 

Contestando el JViueva España á los tiros que 
le dirigía un cañonero enemigo, hizo blanco, por 
dos veces, sobre él. Escoró con tal violencia, 
que todos los espectadores creyeron que iba á 
hundii'se; pero recobrando su posición, sin que- 
rer continuar la broma, alejóse á toda máquina 
del lugar de la refriega. Resonó un aplauso co- 
losal, que repercutió en todos los ámbitos de la 
ciud^, oyéndose vivas estruendosos á España 
y á la marina de guerra. 

18 
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Sin graves consecuencias para ninguna de las^ 
partes beligerantes, continuó la lucha hasta la 
puesta del sol, hora en que tomaron puerto el 
Venadito y sus compañeros, no sin dejar á res- 
petable distancia á los bloqueadores. 

Este incidente animó aquel día todas las con-^ 
versaciones, y los confiados mostráronse muy 
complacidos del resultado evidentemente satis-^ 
factorio que para España había tenido. 

Si con un simple y modestísimo crucero de 
segunda clase, un cazatorpederos y dos lanchas,^ 
se había podido espantar y poner en fuga á la 
escuadra bloqueadora, que se componía de quin- 
ce unidades entre acorazados, cruceros, trans- 
portes y torpederos, ¿qué sucedería cuando lle- 
gasen el Pelajro^ el Carlos V, el Cristóbal Co- 
lón^ el Vizcaya y el Oquendo? 

Dados estos antecedentes, parecía un crimen 
de leso patriotismo dudar de la final victoria. 
Por otro lado, y esto lo aseguraban los íntimos 
de Palacio, no atreviéndose á negarlo el propio 
Moreu, que de todo dudaba, el Emperador de 
Austria, por deferencia á su sobrina la Reina 
Regente, había puesto á disposición de España 
cinco grandes acorazados que, con otros tres 
que se compraran al Gobierno itaUano, forma- 
ban un contingente tan poderoso que permitiría 
á nuestra flota realizar todas las arriesgadas em- 
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presas que los exaltados entreveían tan fáciles 
como inmediatas. 

Verdad era que estos optimismos y alegrías 
de los buenos patriotas nublábanse tristemente 
cuando se contaban los días de bloqueo y se 
hacían cálculos aritméticos del tiempo que in- 
vertía la escuadra española en atravesar el 
Atlántico. 

— Ni que fueran las carabehis colombinas, 
para venir con tanta calma — murmuraban los 
que á todo trance querían y anhelaban formida- 
bles y sangrientos combates navales. 

— ¿Habrá, en efecto, salido de Cádiz la de- 
seada flota? — preguntaban los tímidos. — ¿Estará 
en las Terceras haciendo carbón? ¿Será cierto 
que arribó á Santo Domingo, después de haber 
deetrozado dos cruceros yanquis? Pero el que 
podía satisfacer estos vivos y ardientes curio- 
seos callaba como una esfinge y empeñábase, 
con ardor extraordinario, tal vez para mitigar 
sus ansias de cruenta lucha, en inacabables par- 
tidas de carambolas; bien seguro que nada po- 
día hacerse, que ningún peligro serio amenaza- 
ba á los habitantes.de la Habana, y que, en de- 
finitiva, todo acabaría como á los grandes tau- 
maturgos madrileños conviniese. 

En cambio los «laborantes», que se habían 
obscurecido voluntariamente los primeros días, 
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tor&abaB á su cdtfipaña de bolas y notíaiofies, 
inventándolos tan estupendos y pavorosos que 
era oósa de morirse de terror. 

Según estas buenas almas^ Manila enoo&trá- 
bade en poder de los ameríosinos, que habian 
destruido totalmente la escuadra mandada por 
Montojo; y Sagasta estaba pidiendo la paz, poco 
menos que de rodillas ante Mac-Kinley. Nadie 
creía tan viles patrañas; las negaba Montoya y 
las ponía én duda el mismo Santa Fe, á pesar 
áÉ haberlas visto en letras de molde en el Sum^ 
llegado á la llábana desde el campamento de 
Máximo Gómez, que muy tranquilamente pasa- 
bu el tiempo en el MoralitoSj recibiendo visitas 
d^ los más conspicuos «habaneross>, «gadita- 
nós», «asturesx^, «catalanes» y «vascos», oyen- 
do plácemes y elogios, y redactando respues- 
tas desdeñosas á su «muy estimado colega» 
Blanco que, no sólo le invitaba á la pítí y 
á «presidir» el Gabinete colonial, sino á comer 
un arroz con pollo en la Chorrera. 

Uno de los primeros días de la final decena 
de Mayo, volvieron á llenarse los muelles de cu- 
riosos. ¿Amenazaba otro conato de combate 
c4mo el último? No por cierto. Tratábase de 
canjear dos periodistas americanos que habían 
sido hechos prisioneros en las cercanías del 
Mariel, por un Coronel, un módico mayor y dos 
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ordenanzas españoles capturados á bordo del 
MeiRU de loa Angeles^ en la travesía de C^pp- 
fuegpg á 1^ Habana, por uno de los barcos bk>-r 
queadores. 

El cambio tuvo efecto sii^ ningqina sorpresa ni 
novedad para la muchedumbre, que contemplaT 
ba entre silenciosa y burlona, pomo se acerca^ 
ban los dos remolcadores enemigos, sin hacerle 
el menor daño y saludándose afectuosamente 
con sus banderas blancas. Una cosa insólita se 
supo ¿algunas hora^ después: que un repórter 
del Hereddy que asistía ^1 canje, pretondía á tor- 
do trimce bajar á tierra y que^jarse entre los 
bloqueados. Si se me deja bajar por diaero — de- 
cía el periodista, —que pidan; daré hasta diez 
mU dolíais. 

Para que la emoción aquel día fuese mayor^ 
no bien obscurecido empezó ¿ anunciarse por las 
calles un suplemento de £4 Estafeta. Los ven- 
dedore$, con voee^ destempladas, gritaban: 

— {Ultima hora de La Estafeta^ con la llegada 
de la es<)uadrii,! 

La escuadra, por fin, había llegado. ¡GraoÍ0s 
á Díog! Todos los corazones se ensancharon, 
oyéodi^e como un saapíro de inmensa y colo- 
sal satisfacción en toda la ciudad, y abriéndose 
todas h^B bolsas para compra el diminuto p^<- 
peí, qud sólo ítema lo 6igui^nte: 
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«FELIZ ARRIBO. 

»A Santiago de Cuba ha arribado felizmente 
»esta mañana á las once y media la poderosa y 
»brillante escuadra española. 

»Mándala el invicto Cervera, y entre sus más 
»insignes capitanes se cuenta á Cencas, á Vílla- 
>amil, á Enlate y á Lazaga. 

^■Españoles, alzad los corazones, que los mag- 
»nos sucesos aproximanse.» 

Como si la llegada de Cervera á Santiago de- 
terminase mi cambio completo en la vida gene- 
ral, empezaron á subir los valores en la Bolsa; 
el precio de los i5entenes bajó en más de im diez, 
y los víveres, que habían tenido un alza escan- 
dalosa, tornaron á su tasa normal. 

El bloqueo sería forzado en breve; los barcos 
españoles destruirían en un combate de cortas 
horas los que componían la flota enemiga- 
traeríanse algunos prisioneros, y entonces ¡ah 
entonces! desembarcarían Bemal y Molina en 
Tampa, y no se detendrían hasta Washington, 
en donde darían una lección severa al marrulle- 
ro Presidente de la gran República. 

Aquella noche se escucharon músicas por to- 
das partes, improvisándose multitud de bailes. 
Del restaurant que quedaba á la espalda del pa- 
lacio de Santa Pe salían gritos y vivas entusias- 
tas, sonando, como en los días alegres, las dul- 
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oes y enloquecedoras notas del danzón. Estaba 
lleno de militares y voluntarios que, con sus 
queridas, celebraban por anticipado la derrota 
de Sampson, comiendo, bebiendo y bailando con 
^1 mismo humor que pudieran haber tenido los 
contemporáneos de Vives. Y tan persuadidos y 
seguros se mostraban de la victoria nacional, 
que copiando al enemigo, hacían apuestas sobre 
^1 día y hora en que ésta debía tener lugar. 

— Finaliza Mayo, ¿verdad? — exclamaba un Co- 
mandante de Caballería; — pues juego mi que- 
rida — y enseñaba una cuarterona deliciosa de 
pelo lacio y negrísimo, con ojos azules y labios 
:sensuales que brindaban placeres aniquilantes, 
—contra una cena para todos, si antes del 15 de 
Junio no estamos camino de la Florida. 

— Aceptóla apuesta — gritó un Coronel de mo- 
vilizados, que hacía cocos inútilmente á la Frinó 
•criolla. 

Los concurrentes aplaudieron ante la pers- 
pectiva de una orgía espléndida, y el Coman- 
dante, como si quisiera ratificar el compromiso 
con su Jefe, se acercó á él y ofreciéndole la in- 
comparable mujer que le acompañaba, díjole: 

—Puede usted bailar un c'edazo. 

Asistían aquella noche á la fiesta algunos ma- 
rinos, desocupados por falta de barcos en con- 
diciones de provocar al enemigo, y entre ellos 
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encontrábase lAonüer, AsesoMetrado de la Go— 
mandancia General, que se consideraba impro— 
visador y gracioso. 

— ¡Bomba, caballeros! — gritó en un instante 
en que la orquesta había dejado de tocar. 

Todos los circunstantes se detuvieron á es- 
cucharle. 

— ¿Queréis oir una carta que desde el otrí> 
mundo escriben á Mr. Sampson^ 

—Sí, sí; que venga la carta— exclamaron á un. 
tiempo muchas voces. 

— ¿Y quién la escribe? — preguntó uno. 

— A su tiempo lo sabrá el impaciente — y sa- 
cando Montier una cuartilla del bolsillo, leyó con 
voz atiplada lo siguiente: 

«A MR. SAMPSON 

»En mi tiempo nos batíamos. 

»No bien se divisaba una flota enemiga, po- 
níamonos en orden de combate, nos preparaba-' 
mos á la lucha y tocábase zafarrancho. Menu*- 
deaban los cañonazos, la fusilería atronaba el 
espacio y concluíamos atracándonos para em^ 
prenderla á hachazos, cuerpo á cuerpo, como 
si no estuviéramos sobre las olas, smo en un va- 
lle de bien sentada y firme base. 

» Cuando las cosas no salían absolutamente 
bien, nos íbamos al fondo pam resurgir en la' 
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historia oon ese timbre de gloria que da á ven* 
oedores y veneidos la épica jomada de Tra- 
falgar. 

»¿De qué clase de pasta eres fú, Almirante 
de agua dulce, que llevas un mes cruzando un 
mar de aceite^ con tiempo de rosas, favorecido 
por una luna que brilla tanto como el sol, y nada 
has hecho que no sea el ridiculo? No es posible 
que tus ascendientes hayan salido de las Islas 
Británicas, que tantos grandes marinos han 
dado; por fuerza procedes de la China, en donde 
ciertos rubores no tienen nunca expresión en la 
piel amarilla. 

» Acepta el consejo que voy á darte: recoge 
tus averiadas cachuchas, toma rumbo con ellas 
hacia tu tierra y di ¿ los «mentecatos» que te 
mandaron á pelear: 

)>Sólo servimos para vender tocino. — Nelson.» 

Una tempestad de aplausos y de vivas acogió 
las últimas palabras de Montier, que muy satis- 
lecho del efecto que producía su sátira, doblaba 
el espinazo y saludaba, como Bachiller en Albi- 
su, á la animada concurrencia. 

Desde la azotea-mirador de la casa de Alberto 
Alvarez, aneja al comedor, envueltos en las som- 
bras de la noche, presenciaban Santa Fe y JuUa 
esta orgia, sólo comparable á las que celebra- 
ban los patricios romanos en los postreros días 



282 



ÚLTIMOS DÍAS DE ESPAÑA EN CUBA 



del Imperio. Veían perfectamente á los militares 
y á los voluntarios, revueltos y confundidos con 
sus queridas, todas ellas de baja laya, recogidas 
en los burdeles y en los «solares», bailando im- 
púdicamente, brindando con palabras difíciles y 
entrecortadas y apurando, copa tras copa, sen- 
das botellas de champagne. 

— ¿Y «eso» es el ejército? — dijo Julia fatiga- 
da de aquella escena y separándose del muro de 
la azotea. 

— Qué ha de ser ese el ejército; ¿estás loca, 
Julia? — contestó Alberto. 

— ¿Y tanto uniforme? 

— Esos que están ahí son los que no se han 
batido nunca; los que infestan las oficinas y 
orean obstáculos á los que operan; los que ga- 
nan empleos y cruces porque saben doblarse y 
manejar con hí^bilidad los secretos de la gue- 
rra. Fíjate bien— y Santa Fe airas tro á Julia ha- 
cia el muro, — y verás que todos los que bailan 
son conocidos del Parque, de Tacón, de la acera 
del Louvre, muchos comensales míos y de los 
principales aristócratas cubanos. Esos no van á 
ninguna parte; están ya ricos; ricos en cruces y 
grados y poderosos en dinero; todo el dinero que 
nosotros hemos perdido. El verdadero, el sufri- 
do ejército, el noble ejército español, está en 
Cuba, en Manzanillo, en el Camagüey, en las Vi- 
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llas^ en la Ciénaga, en Pinar del Rio, ansioso de 
que el enemigo desembarque para hacer rever-: 
decer los gloriosos y brillantes laureles de Bai- 
len. ¿Ves ahi á Vara de Rey, á Toral, á Linares, 
¿L Hore, á Molina, á Jiménez Castellanos, á Páez 
«Taramillo, á Mira, á Bemal y á tantos otros no- 
bles y aguerridos combatientes? 

—No. 

— Pues eso te probará que los que se divier- 
ten no son ni los que sufren ni los que trabajan: 
son los que constituyen la polilla de todo ejér- 
-oito en operaciones, á costa del cual viven, en- 
gordan y medran. Despreciémoslos. 

Y los dos amantes retiráronse de la azotea, 
pasando á im salón inmediato al comedor, en 
donde reanudaron su conversación. 

— Tengo que leerte una carta muy interesante 
— dijo Julia. 

— ^¿De quién? 

— De María Luisa Meza. 

— ¡Ah! ¿De esa? ¿Y qué dice? 

— Escucha: me escribe desde Cayo Hueso, en 
donde se encuentra con toda su famUia, y no 
<5arecen de interés las noticas que me da. 

Y Julia empezó la siguiente lectura: 

«Mi querida Julia: No puedes figurarte cuánto 
jne acuerdo de ti y de Alberto. ¿Por qué se que- 
daron ustedes? A la verdad que no se concibe 
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lógioamente cómo pudiendo estar bien, hay& 
qui^i se empeñe en mortificarse. Verdad es que 
do todo tiene la culpa tu Marqués fo^tuo (p«r^ 
dona el calificativo), que por respeto á no sé qué 
heráldicas tradiciones, se ha empeñado en hacer 
la causa de los enemigos de su patria.» 

— ¿Qué sabe esa necia?-— interrumpió convii^ 
veza y disgusto Santa Fe. — ¿Y qué autoridad 
tiene ella para juzgarme? 

— Oye, Alberto, no te enojes; oye, que hay 
cosas muy buenas en esta carta. Y siguió le*- 
vendo : 

«¡Cuando él debía ser el primero entre todos 
nosotros! ¡Cuando, si lo hubiera querido, seria 
p.<ra los cubanos algo tan grande como Was^ 
hington, y desde luego supmor á Bolívar! 

vTodos le queríamos; todos le ami^bamos » 

Aquí sonrió JuUa, y estrujando violentamente 
el papel, dijo: Sí; y tú la primera y la más apa- 
sionada 

— Sigue, Julia, sigue, y no hagas comentarios 
-exclamó el Marqués. 

Julia continuó: 

'^ Porque has de saber, amiga querida, quB el 
abandono de esa Isla por España «está deer^ta- 
i\o^y y el nuevo año alumbrará su retirada para 
é^it'mpre de nuestro suelo idolatrado, que queda- 
rá totalmente libre pmra nosotros. 
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»Es neoesario que sepas que la guerra es una 
simple oomedia. Que esa escuadra que ha Ue- 
j^ado a Cuba^, está compuesta por media docena 
de barcos que no valen lo que el lowa. Que han 
sido enviados los que los tripulan al sacrificio 
p€ira satisfacer las exigencias del honor y redu- 
cir á una paz (que no se puede prever hasta 
dónde alcanzará) al pueblo español. 

» Óyelo bien: al igual de Manila, no habrá más 
de una batalla naval; en la que quedará destrui- 
da por completo vuestra úota^ que no podrá 
resistir los uros de la americana, ni siquiera 
causarle la más insignificante averia » 

— ¡Imbécil! ¡Mil veces imbécil! — gritó Albor- 
to. — ¡Vaya un modo de profetizar! ¿Conoce ella, 
acaso, las condiciones de nuestros acorazados? 
¿No son, como se ha dicho, tan excelentes y tan 

de combate como los ingleses? ¿Y cree la 

doctora ridicula, que en donde están Villaamil, 
y Enlate, y Cencas, y Cervera, puede entrar la 
derrota? 

—Calma, Alberto mío, mucha calma, para que 
oigas el resto de la epístola. 

«Si no puieres presenciar escenas lamenta- 
bles — siguió leyendo Julia, — y disgustarte con 
el espectáculo de las turbas hambrientas, y tal 
vez desenfrenadas y locas, domina los escrúpu- 
los de Alberto y oblígalo á que se embarque en 
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Sagua en el Adula^ que le llevará á San Tho- 
mas, ó en el Talbot^ crucero inglés que llegará 
muy pronto á ese puerto con uña misión seeretay 
y cuyo Comandante tiene orden (no me lo agra- 
dezcas) de admitir á ustedes á bordo » 

— ¡Ah, quiere salvamos la pobre! — exclamó 
Alberto. 

— Si, y á mí por tí — agregó Julia. — Por lo de- 
más, me veria con gusto comida por los tiburo- 
nes de la bahía. 

La entrada de Montoya interrumpió la con- 
versación, obligando á Julia á guardar la carta» 

— ¡Grandes noticias! ¡noticias estupendas! — 
gritó Montoya sin cuidarse de saludar. 

— Hable usted, hable pronto — dijo Julia con 
impaciencia. 

— £1 enemigo ha atacado á Santiago inten- 
tando un desembarque, y ha sido vigorosamen- 
te rechazado. Ordóñez, el insigne Ordóñez, ha 
hecho verdaderos prodigios con sus cañones. 
Miles retrocede y da la vuelta con sus tropas 
hacia Washington. Susurrase que Mac-Kinley 
en persona irá á dirigir las operaciones 

— Pero hombre, ¿cómo se sabe todo eso? — 
preguntó el Marqués. 

— Han llegado cablegramas al Gobierno (je- 
t^eral, y Blanco está contentísimo. También se 
sabe que el monitor JtfemciDac, queriendo for- 
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zar la entrada del puerto, fué echado á pique 
por el Colón^ quedando prisionero su Coman- 
dante. En suma: que por ahora, vamos triunfan- 
do, y si conseguimos píolongar la guerra, hemos 
vencido. 

— Y nuestra escuadra ¿qué hace? 

— Nuestra escuadra aguarda una ocasión fa- 
vorable para romper el bloqueo que la estrecha; 
como que hay frente á Cuba más de sesenta 
barcos entre acorazados, cruceros, torpederos, 
caza-torpederos y transportes. ¿Qué represen- 
tan, numéricamente, los barcos españoles frente 
á esta flota colosal? 

^~¿Y es verdad que Rabí y Masó están dis- 
puestos á reconocer la legahdad del Gobierno 
autonomista? — preguntó Julia. 

—Tenemos esperanzas de que asi suceda — 
respondió Montoya; — pero la incomunicación en 
que nos hallamos dificulta nuestros trabajos. 

— ¿Y Calixto Garcia? 

— ¡Ah! Ese no transige; por lo contrario, favo- 
rece con sus fuerzas los intentos de desembar- 
que de Miles. 

Llegaban á este punto de la conversación Al- 
berto, Julia y Montoya, cuando fueron interrum- 
pidos por la gritería de los vendedores de perió- 
dicos que voceaban un nuevo suplemento ó ex- 
traordinario de La Estafeta, 
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Iba á pedido el Marqués, ouándo apareció, 
oca su cara triste y pálida, su fiel ayuda de cá- 
mara, y le entregó la deseada hoja. 

— A ver, á ver qué dice. 

Montoya leyó: 

«TRIUNFO EN CUBA 

»E1 enemigo, que intentó un desembarque en 
Cuba, ha sido rechazado con enormes pérdidas. 
Más de cuatrocientas bajas se le han hecho por 
nuestros aguerridos soldados y marinos. Nues- 
tras pérdidas son escasas, comparadas con las 
de los adversarios. 

»Miles levanta el sitio y dirígese mar á fuera.» 

— ¿A eso se reduce el suplemento? —pregun- 
tó Julia. 

—No — contestó Montoya, — trae una posdata 
dolorosa y triste. 

<TREN VOLADO 

»Fuerzas insurrectas han volado el tren de Pi- 
nar del Río, cerca de Artemisa, produciendo 
varias desgracias. 

»E1 maquinista y el fogonero han quedado 
muertos en el acto, y de los pasajeros hay va- 
rios heridos.» 

— ¡Qué vergüenza! — exclamó sin poder conte- 
nerse el Marqués; — los que realizan tan brutales 
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liechog no pueden ser cubanos. Son monstruos 
-que han degenerado de nuestra raza y de la fa- 
milia humana. 

Hablósre aún de varias cosas; se censuró al 
-comercio, que sólo por la intervención enérgica 
•del Gobierno MiHtar había rebajado los eleva- 
dos precios de los víveres, imposibles ya para 
la gente pobre; se comentó el rumor que circu- 
laba de que Alemania declararía la guerra á los 
[Estados Unidos si estos intentaban apoderarse 
■de Filipinas; desmintió Montoya la bola de que 
das telar fuese Jefe de Eátado, teniendo á Wey- 
ler de Ministro de la Guerra; negó que se encon- 
trase en Londres, escapado del furor de las tur- 
bas madrileñas, él excelente y simpático autor 
-de la Constitución autonómica, y como última y 
oQiás importante noticia terminó diciendo: 

— Y Pando se ha marchado á México. 

— ¿Qué dice usted? — gritó el Marqués levan- 
tándose de su asiento. — ¿Pando se ha ido á Mé- 
xico? ¿Y á qué se fué? 

— ^Pues yo no lo sé; pero dicen que á diri- 
gir una expedición que «tolera» Porfirio Díaz, 
que es nuestro aUado secreto. 

—¿Y el General? 

— ¡Ah! el General haciendo cada día mejor las 
«pérdidas» y floreando los recodos y dobletes. 

— Déjese usted de bromas, Montoya; lo que 

19 
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pregunto es si Blanco está enterado de la mar- 
cha de Pando. 

— No sólo enterado, sino conforme con ella. 

— Julia^ puedes contestar á la Meza que toma- 
remos pasaje en el Talbot 

— Sí^-dijo la interesante criolla; — y liaremos 
bien, porque esto es la débacle zoliana. 

Al día siguiente se levantó de un humor ne- 
gro el Marqués de Santa Fe. Y como tenia por 
hábito, se levantó hablando sólo, aunque no taa 
bajo que su criado Manuel no pudiese oir per- 
fectamente cuanto decía: 

— Nunca lo hubiera .creído: que los propios 
españoles conspirasen contra el honor y el bien- 
estar de su patria, porque conspirar es no prever 
los sucesos que se están desarrollando, tener 
desguarnecida á Cuba, pues, á lo que parece,.* 
no hay fuerzas ni cañones suficientes, y no con- 
tar con una escuadra capaz de enfrentarse coa 
la enemiga. 

¿Y qué se han hecho los cientos de millones 
invertidos en barcos? ¿Dónde están las tropas 
que operan por Manzanillo,''por Sagua de Tána- 
mo, por la Sierra, tan cerca de Santiago? ¿Se 
las ha tragado la tierra? ¿Qué es lo que está su- 
cediendo? ¿Acaso es un sueño espantoso y ho- 
rrible cuanto ocurre y presencio? ¡Ah! por lo 
visto ni la justicia ni la verdad han existido ja- 
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más: son simples é iaoonsistentes creaciones de 
la fantasía humana, encaminadas á cohonestar 
el despotismo y el dominio de los fuertes. Sólo 
queda vivo un instinto: el autopático ó de la pro- 
pia conservación Y en suma: ¿por quién y 

por qué me he sacrificado yo? Quemados están 
mis ingenios; mis potreros han quedado desier- 
tos; no cobro censos, pensiones, arriendos ni 
dividendos; más de dos millones de pesos me 
cuesta mi adhesión á España; ¿y qué hace ésta, 
mejor dicho, qué hacen sus representantes? 
Emiar unos cuantos barcos para que sean se- 
pultados en el fondo del mar, y unos cuantos 
millares de hombres, ¡víctimas propiciatorias!, 
para que con su sangre inocente laven la man- 
cha de ignominia que tiene que caer sobre los 
ineptos y los cobardes. 

¡Áh España! Patria de mis abuelos, te desco- 
nozco; no, no eres la misma que aprendí á amar 
en mi infancia; la que sucumbió gloriosamente, 
asombrando al imiverso, en Trafalgar y en Rio- 
seco, y ante las fortalezas peruanas y las brava- 
tas de un Comodoro americano hizo decir á Mén- 
dez Núñez: «España quiere honra sin barcos, y 
no barcos sin honra.» 

. Bien empleado te está, Alberto Alvarez, pues 
debiendo ser «el primero entre los tuyos» — conip 
dice la doctora, — serás menos que el último en- 
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tre 1^ vencidos. Pero, y bien, ¿no debo suíirir 
resignado la derrota con la noble madíe Espa- 
ña? ¿Es acaso ella, sus hottradas nía^s,«ii bueü 
jytfeblo, los que tienen la culpa de curato está 
pasando? No, en verdad; los autores del m^ns- 
trutoso crimen lo son aquellos que, no satisfe- 
chos con haberla empobrecido con sus errores y 
cabalas, no se arredran para hundirla^ en fengo 
y en oprobio. 

¡EspaSá! ¡Noble España! yo te amaró siempre 
cómo se atna cuanto es principio y esencia de 
nuestro ser; y jamás renegaré de ti, siquiera 
quedes tan fibatida y desmedrada como en el 
menguado dia que fué testigo indiferente de la 
triste rota de Guaidalete. 

"Mi lealtad resistirá hasta lo último, y no sal- 
dré de aqui sino cuando la gloriosa bandera de 
Lepante deje de ondear en el Morro. 

Y tú, Alberto Álvarez, Marqués de Santa Fe, 
Gónde de San Cristóbal, Barón de Guanajay, 
Grande de España dos ó tres veces, c^on bandas 
y cruces de todas las clases y órdenes, oonsidé- 
rate coiño una oruga insignificante, como un mi- 
serable gusaitío de la tierra, y piensa, al desper- 
tar todos los dias, que van á ser amargos y de 
dúra^^ prueba los que sucedan al de hoy, y para 
hacérmenos enojosa y aburrida tu suerte, reza 
esta oración: 
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«¡Salk>r! ¡Señor! dame calma, macixa calma; 
dame estómago, mucho estómago; inmoviliza 
mis nervios; espanta de mi cerebro las ideas 
eisaltadas; hazme indiferente á cuanto me rodea, 
cQmo si á la China perteneciese. cuanto de cerca 
me toca, y permíteme que vea sin alterarme «ni 
es^tallar» todas las cosas humanas, por brutales, 
injustas y monstruosas que sean.» 

— ¡Amén! — exclamó Julia, entrando en la ha- 
bitación en que hablaba el Marqués. — Vaya unas 
oraciones tan singulares las tuyas, querido Al- 
berto. No están en ninguno de los Catecismos 
que yo he dado de niña. 

— ¿Verdad? No se parecen á las que nos en- 
señaron en la infancia. 

— Déjate de filosofías y de reflexiones inúti- 
les, y vamonos al Tulipán, á mi casa, en donde 
tengo muchas cosas que hacer. La mañana está 
fresca y dehciosa; almorzaremos en uno de los 
kioscos del jardín; nos bañaremos en el lago de 
los alciones, y como fin de fiesta recibirás una 
extraordinaria sorpresa. 

— Vamos á donde tú quieras — contestó con 
abatimiento el Marqués. 

Minutos después de esta conversación, en un 
tílburi ligero, flexible y elegante cruzaban Al- 
berto y JuUa las tristes y sohtarias calles de la 
ciudad. 
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Al pasar por Galiano, Reina y la Calzada def 
Monte, hizo Julia una observación dolorosa: 

— Mira, mira — dijo al Marqués — cómo han- 
desaparecido casi todas las banderas españolas, 
y no se ve un sólo lienzo con los simbóücos co- 
lores nacionales. 

Alberto no contestó; cerró los ojos y fustigó 
los caballos. 



Los habitantes de los barrios del Horcón, 
Jesús María, Arsenal y Cayo Hueso, en su 
mayoría tabaqueros, albañiles, cargadores del 
muelle, carretoneros, vendedores ambulantes, 
panaderos y movilizados, blancos y de color, 
insulares y peninsulares, asiáticos y africanos, 
empezaban á dar muestras de su disgusto contra 
la situación creada por el bloqueo, profiriendo 
juramentos, haciendo amenazas, hablando de 
saqueos y Hnchamientos y recomendando la 
utUidad de un degüello general de todos los ri- 
óos, como medio de no pasar hambre y resolver 
todos los problemas pendientes. La carencia de 
trabajo y la escasez de los alimentos más nece- 
sarios para la vida (que en las plazas, mercados 
y puestos públicos habían tomado precios enor- 
mes y desde luego imposibles para el pueblo), 
-exaltaba de tal suerte á aquéllos, que no admi- 
raba á nadie ver con frecuencia muerto un bo- 
deguero á mano airada ó apaleado algún acapa- 
rador de comestibles y viandas. 

En fondas, restaurants, cafés y bodegones, 
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advertíase, más que en otras partes de la ciu- 
dad, la espantosa miseria reinante. 

Por un biftek con patatas fritas, se cobraba^ 
en cualquier fonducho de la plaza del Cristo^ 
diez y quince pesetas. Ochenta duros en oro 
pagó cierto encomendero rico por un quintal de 
patatas. Una libra de arroz (el pan del pobre),, 
costaba setenta y cinco centavos en plata. 
¿Quién se atrevía á comprar un pollo ó una hoja 
de bacalao de Escocia? 

Según la afirmación del vulgo, sólo podían 
regodearse con estas grandezas los factores 
de la Alministraoión Militar, que tenían el arte 
de ahorrar diez mil pesos por semana, á pesar 
de que no cobraban sus cuarenta de pa^. 

Los bandos del General Arólas estableciendo 
la tasa de los víveres, resultaban letra muarta, 
porque se vulneraban cada einoa minutos; y 
mientras en los almacenes de los Ferrocarriles- 
Unidos se encontraban «perdidos y abando&a- 
dos» 1.203 sacos de harina de trigo, se concduia 
el pan en las tahonas, considerándose muy fe- 
liz el que podía llevar á su mesa unas cuantas 
galletas duras y recias como bloques de graEsiio. 

Generalizárase de tal modo la miseria, que 
en la mayor parte de las casas habaneras uiúan- 
se, á las angustias de la situación, las crueles 
desesperaciones del hambre. 
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A todo lo largo de las aoeras de calles tan 
oonourridas y transitadas como las de Obispo 
y Saa Rafael, veíaase hombres, mujeres y niílos. 
escuálidos, exangües, horriblemente demaora- 
dos, con todos los signos de la muerte retrata- 
dos en sus amarillosas y repugnantes ñsono- 
mías. Ni fuerzas les quedaban p^u'a quejarse, y 
esperaban resignados la ciuridad oficial ó parti* 
cular, para morir con un poco menos de dolor. 
Pero ni la una ni la otra aparecían; y allí exha- 
laban el último aliento, sin convulsiones ni gri- 
tos, centenares de infelices que La Lechuza 
municipal se encargaba luego de recoger y 
transportar á la insaciable fosa de «Sao Antonio 
el Chiquito». 

Temían las autoridades desbordamientos de 
las clases menesterosas, que, olvidadas de su 
tradicional respeto, ansiaban provocar conflic- 
tos, y tomaban precauciones redoblando las 
guardias de las oficinas, del Banco Español y 
de las casas de crédito más c(mocidas ; acuarte- 
lando las tropas, prep^ando los cañones y pu- 
blicando á toque de corneta bandos siniestra- 
mente amenazadores. 

Lo que más irritaba al pueblo, era saber que 
los cargamentos de víveres que habían llegado 
de México y de España, desaparecían como por 
escotillón, sin que beneficiasen al soldado, que 
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desde hacia muchos meses sólo comía arroz co- 
cido con yuca ó boniato, ni influyesen, poco ni 
mucho, en la carestía general de todos los ar- 
tículos. 

¿Quién se llevaba esos donativos de los com- 
patriotas generosos que desde lejos se compa- 
decian de la penosa situación de los bloquea- 
dos? ¿Qué fraudes monstruosos tenían lugar? 
¿Qué ventas infames de fríjoles, de bacalao, dd 
tocino, de harina, de garbanzos y de tasajo se 
hacían á espaldas de la Lonja, arrebatándolos 
á la necesidad púbUca, sin que tales ventas 
constasen en forma alguna en ninguna parte? 
¿Quién vendía? ¿Quién compraba? 

Nada de esto se sabía; todo marchaba entre 
sombras y misterios, y las dudas y desconfian- 
zas no las desvanecía la prensa ni aclaraban las 
autoridades. 

— ¿En qué se ocupa el General? — pregunta- 
ban muchos. 

— Hoy — respondían los íntimos de la casa de 
la Plaza de Armas — está en la batería de la Pun- 
ta, observando cómo se pasean los piróscafos 
del enemigo. 

Algunos se atrevían también á formular estas 
interrogaciones: 

— Y la escuadrilla surta en puerto, ¿hasta 
cuándo permanecerá inactiva? ¿No se decide á 
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provocar, por segunda vez, á los yanquis? ¿El 
VeDadito hállase averiado como el AlfonsoXII, 
convertido en lujoso pontón de sus tripulantes 
desde 1891? ¿Ya no presenciaremos más paro- 
dias de Lepante? 

Montier, que frecuentaba con asiduidad el pa- 
lacio de las calles de la Cuna y San Pedro, ba- 
jando la voz contestaba: 

— Tan pronto como se acabe cierta partida 
de tresillo en que hay apuestas por más de qui- 
nientos centenes, han de verse cosas muy bue- 
nas. 

Cuba, entretanto, seguía defendiéndose; los 
intentos de desembarque habíanse frustrado j)or 
la guarnición de la Plaza; pero, según se afir- 
maba todos los días, la resistencia iba haciéndo- 
se imposible, porque contra los proyectiles de 
sesenta barcos que componían las fuerzas blo- 
queadoras, nada podían la media docena de ca- 
ñones inservibles y viejos de que disponía Or- 
dóñez, que luchaba como un león acorralado y 
sin garras 

Habían llegado Escario y Linares; pe!ro esta 
ayuda tardía resultaba también insuficiente. 

Daiquiri, al fin, lo había ocupado Miles; y Al- 
dea y Rubín tuvieran que replegarse al interior, 
reforzando la división de Vara del Rey, quenodis- 
poniia mas qué de cuatrocientos hombres útiles* 
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¿Y la escuadra? ¡Ah! La escuadra estaba emr 
hotellada, á juzgar por la& caríoatums de los 
periódioos newyorquinos, que, con excesiva ó 
mverosiinil profusión, circulaban por toda la 
ciudad. Nada le era posible hacer á Cervem, 
que encontraba obstruida la salida por los res- 
tos del Merrímac y que tenia que abrirse paso 
por entre el Indiana^ el Brookljm, el Texas^ el 
lowa y otros poderosos acorazados yanquis. 

\Qxé decepción tan horrible! ¡Qué desengaño 
tan tremendo! De modo que los españoles ha- 
blan esperado más de dos meses, haciendo es- 
fuerzos heroicos en Gienfuegos, en Trinidad, en 
Cárdenas y en Matanzas, para contener al arro* 
gante y altivo enemigo, conñando en que la es- 
cuadra nacional intervendría para contení sus 
Ímpetus y hacer inefectivo un bloqueo que su-= 
mía al país en la más espantosa de las mise- 
rias y en la más horrible de las incertidumbEes, 
y ahora resultaba que la tal escuadra había 
caído en una estrecha y ridicttla ratonera. ¡Qué 
vergüenza y qué desencanto! 

Murmurábase en todas las casas; y aquellos 
que mayores sacrifícios habían consumado ea 
favor de la causa de España, temblaban ame- 
drentados como si viesen que sobre ellos veiiia, 
empujada por el huracán, una nube de amaigu-r 
ras, persecuciones y represalias. Se senliiui: 
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abttndcmados, entregados á cambio 4e una cer- 
ina de mtai^gibilidad para los que estaban lejos 
y el^aii la caifsa primera y eficiente de la humi- 
llante situactón creada. 

¡Qué infamia tan horrenda! ¡Qué crimen tan 
inaudito! ¿Era cómplice de cuanto sucedía el 
pueblo español? Los rumores decían que no. 
Hablábase de grandes y solemnes manifestacio- 
nes en las ciudades más importantes de la Pe- 
nínsula; decíase que los principales autores de 
la tragedia habían recibido ya el merecido cas- 
tigo; que la opinión reaccionaba en favor de los 
olvidados, de los que se morían de hambre, tras 
im bloqueo que les privaba de todo alimento; 
otra vez sonabaíi los nombres de las grandes 
potencias, que se decidían á intervenir corea 
del Gobierno americano, cuya acción por las ar- 
mas estaba muy lejos de tener la eficacia que 
de consuno demandan la moral del derecho y 
la razón de la guerra; mas, en puridad, nada se 
veía claro y la guerra continuaba, y las noticias 
seguían siendo cada hora más alarmantes y 
desastrosas para los españoles. 

Todos los días desaparecía un personaje. ¿Se 
lo había tragado la tierra? ¿Se había marcha- 
do á la ifeca, en donde descansaba de sus íati- 
gas el «Chino Viejo», que ya todos titulaban 
Generalísimo? No; habíase deslizado furtiva- 
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mente, sin hacer el menor ruido ni avisar á na- 
die, por el ferrocarril de la bahia,.para tomar en 
Sagua el Chateau Laffíte y ponerse en salvo. 
Asi habían escapado al peligro que se avecina- 
ba Diputados elocuentes, navieros opulentos y 
privilegiados, burócratas favorecidos siempre 
por la fortuna; ex-jueces y Coroneles de volun- 
tarios, que preferían que se escribiese en sus 
hojas de servicio la palabra pradente^ y no la 
frase gloriflcadora invicto. 

El sufrimiento de los habaneros llegó á su col- 
mo una calurosa mañana de los últimos días de 
Junio. El Alfonso XII^ un magnífico barco de la 
Compañía Trasatlántica, que llegaba repleto de 
víveres, regalo de los españoles residentes en 
México, había sido cañoneado é incendiado en 
los bajos del Mariel. Todo lo que conducía que- 
daba en el fondo del mar, y sólo por im esfuer- 
zo extraordinario de audacia había conseguido 
salvarse su dotación. 

Eran, pues, dueños de la extensa costa los 
bloqueadores, y aunque hombres como el galle- 
go Aréjula forzasen el bloqueo, conduciendo na- 
ves cargadas de víveres, y Desohamps repitiese 
su primara inmortal hazaña, la confianza, lejos 
de renacer, amortiguábase cada vez más, y los 
que mayor gala y ostentación habían hecho de 
su patriotismo, Saqueaban de un modo visible. 



WALDO A. INSÜA 303 

Todas las mañanas, antes de que el sol apa- 
reciese por detrás de los negros muros de la Ca- 
bana, esparciendo sus haces de luz rojiza sobre 
- la planicie de Eegla, salían de la Habana en 
guaguas, en cupés, en tílburis, en berlinas y en 
toda clase de carruajes hombres y mujeres, que 
por la riqueza de sus trajes y el porte de sus 
personas daban á entender que lo eran de im- 
portancia y distinción. La larga y animada red 
de vehículos, entraba por la Calzada del Monte, 
atravesaba el puentecillo que la separa de la 
del Ceñro, y doblaba á la izquierda al llegar á 
la esquina de Tejas. Al poco rato perdíase tras 
el puente de Agua Dulce, tomando el camino 
del Luyanó, polvoriento y seco, á cuyos lados 
las vegas sonrientes de Jesús del Monte, brinda- 
ban sus verdores eternos. 

Aquellas personas eran altos empleados, ma- 
gistrados, hacendados, comerciantes, «admira- 
dores» y leales que iban al Moralitos^ la Meca 
del gran santón, á rendir «pleito homenaje» al 
triunfador. Figuraban entre ellas no pocos pe- 
ninsulares, que deseaban reaUzar un acto de cor- 
tesía,no por temor á persecuciones, que no serían 
justas, sino por hacer justicia al héroe que tan 
valientemente esquivara los encuentros con las 
fuerzas españolas, y con tanta habilidad pudiera 
cansarlas, abatirlas y, en suma, vencerlas. 
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Muchas señoras eniu^aetas, llevaban al Ge- 
neralísimo quesitos de almendra, á los que era 
muy añcionado, pasteles de <cLa Habanera» y 
abanicos de «ElPalais». 

Moreu, que aunque hacia instrumentos era un 
notable esgrimista, obsequiábale á menudo con 

«queques» y floretes de Cárdenas, para que 

endulzase las pasadas amarguras. El venerable 
caudillo recibíalos á todos con sonrisa afectuo<- 
sa, con palabras de cariño y paz, demostrando 
hacia los peninsulares una atención particular, 
y en cierto modo más untuosa y meliflua que la 
que otorgaba á los cubanos. 

A varios había dicho: «Yo no he .sido nunca 
enemigo de España ni de los españoles; hijo fui 
de ella y soldado de su noble y valiente ejérci- 
to. Yo sólo he combatido á sus Gobiernas, que 
restringían la libertad de un pueble que tiene 
derecho á ser arbitro de sus destinos, y si la 
suerte aciaga ha querido que los enconos de la 
lucha obligaran á los míos á renegar de aqué- 
llos, bien sabe Dios (al que nada se oculta), que 
lo he sentido con todo mi corazón^ Sabedlo de 
una vez: yo no he sido otra cosa que un lucha- 
dor como Riego, y como Quiroga, y como •Por- 
lier, un luchador en defensa de la libertad.» 

Estas cosas sabíanse en la Habana, comentá- 
banse en los casinos y centros, trascendian á la 
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Lonja y llegaban confusas y un tanto variadas 
Á oídos deP propio Gobernador General, que ha- 
<3ia reflexiones melancólicas sobre la instabilidad 
de las opiniones, que no se consideraba fuerte 
para castigarlas, ni aun para reprimirlas , y que 
distraía sus pesares y tristezas, inspeccionando 
<íon frecuencia las fortalezas. 

Y sucedía una cosa rara y singular, que ni los 
más agudos psicólogos podían explicarse satis- 
factoriamente: que la masa peninsular, abatida, 
descorazonada, perdido el rumbo de su marcha, 
siempre segura y fija, considerándose ofrecida 
<3omo víctima expiatoria á no sé qué dioses 
irritados y crueles, dejaba de sentir odio contra 
el autor de todas sus desgracias y empezaba á 
comprender que había un fondo de sana justicia 
en su proceder. 

¡Había luchado en favor de la libertad! 

¡Qué lástima que ésta la hubiese desconocido 
tantos años la madre Patria! Ahora se tocaban 
las consecuencias del funesto error, porque la 
suerte parecía pronunciarse definitivamente en 
favor de los interventores. 

Así lo demostraba un suplemento de La Es- 
tafeta, que daba cuenta de las operaciones de 
Ouba, en estos términos: 

«El enemigo ha conseguido efectuar un nuevo 
»desembarque entre Punta Berracos y Punta 

20 
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» Cabrera, protegido por los tiros de su escua- 
»dra, que obligó á nuestras fuerzas á reürarse^ 
»hacia la loma de San Juan. 

»Esta ha sido rudamente atacada por aquél, y 
»después de tres horas de tenaz y formidable 
^resistencia, ha, caldo en su poder. 

»Vara del Rey, tras un reñido combate en el 
»Caney, en que, con trescientos hombres ha re- 
asistido á más de quince mil, encuéntrase gra- 
»vemente herido. Es muy posible que á estas^ 
»horas haya sucumbido. 

»Santiago está sitiado por Shafher con todo 
»su ejército, y la escuadra, compuesta de más de 
»ochenta barcos de combate, hace un fuego te- 
»rrible sobre la ciudad. 

»Linares, Ordóñez y Caula, también se hallan 
»heridos. 

»Todo anuncia, desgraciadamente — concluía 
^diciendo La Estafeta^ — que la fortuna nos ha 
»sido contraria.» 

Acababa de leer este suplemento Santa Fe^ 
que se encontraba con Julia en el Tulipán, cuan- 
do se presentó Montoya, desencajado y balbu- 
ciente. 

—¿Qué ocurre?— pregimtó el Marqués. 

—Que todo está perdido. Vara del Key ha 
muerto; eso sí, como un héroe dé los tiempos 
de Leónidas, y con él han perecido casi todos 



J 
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los. Ni Toral, ni Linares, pueden ;;os- 
tio, porque Ordóñez está inutilizada y 
caüones nuestros ya no funcionan; y 
cario, con cerca de cuatro mil hombres, 
apuesto á defenderse haíta que su- 
liltimo de ellos, el General se muestra 
)ntento y teme que el cable le anuncie, 
nento á otro, el desastre completo. Fi- 
ted qué nubes de balas dispararán 
noventa barcos desde el mar y veia- 
[ hombres, ayudados por las tropas de 
»rcía, desde tierra. ¡No hay resistencia 
exclamó con desaliento Montoya , que 
1 una ancha mecedora, se hmpiaba el 
abmidante sudor que le oaia por el 

ni Santa Pe pronunciaron una pala- 
Q comentario tuvieron estas penosas 
iables noticias, 

:cia, yla ciudad envolvíase en sombras 
sas y lúgubres. Las altas chimeneas 
ricas dibujaban confusamente sus es- 
etas en el espacio, y las azoteas, uni- 

monótonas, aparecían cuajadas de 
nujeres y niños, que dirigían afano- 
Lis miradas hacia el mar, en donde las 
nigas celebraban algo que parecía una 
Lécnica. Arrojaban cohetes de varia- 
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das y hermosas luces al espacio, quemaban 
bengalas de \m rojo de púrpura y cubos de ni- 
vea blancura; y como si quisiesen espantar la 
tiniebla que caía sobre la Habana, enfocaban, 
igual que en los primeros días del sitio, los po- 
derosos reflectores sobre sus casas y ave- 
nidas. 

El espectáculo lastimó á Santa Fe, que lo 
contemplaba desde uno de los balcones de la 
casa, y retirándose con marcado disgusto y vi- 
sible contrariedad, dijo: 

— Celebran su triunfo; pues que lo celebren 
solos, porque á nosotros sólo nos corresponde 
llorar. 

Julia quiso distraerle, y con acento que reve- 
laba el inmenso cariño que por él sentía, díjole: 

— Yo no sé si te enojará saber una cosa. 

— ¿Qué puede enojarme que venga de tí? 

— ¿Me perdonarás si acaso te contraría un 
poco? 

— De antemano estás absuelta — y besó los 
dedos de la mano derecha de JuUa, que acari- 
ciaba entre las suyas al tiempo que hablaban. 

— Pues prepárate á oir una cosa estupenda. 
El Generalísimo vendrá dentro de uu rato. 

— ¿Qué dices? ¿Estás loca, Julia? ¿Máximo 
Gómez aquí? ¿Ese hombre va á entrar en esta 
casa? 



WALDO A. INSUA 309 

— Sí; él deáea hablarte; ha pedido tener una 
entrevista contigo. Montoya lo sabe. 

Montoya,que seguía secándose el sudor, asin- 
tió diidendo: 

— Efectivamente; me consta que hace más 
de ¡quince días que asedia á Julia para que 
le proporcione la conversación de hoy con 
usted. 

— Pero ¡por Cristo! — gritó irritado Santa Fe. 
— ¿Qué me quiere ese hombre? ¿Qué tengo yo 
que ver con* él? ¿Soy acaso el General? 

— No eres el General, ciertamente — contestó 
Julia; — ^pero eres su amigo, y tal vez venga á 
proponerte algo favorable á España. ¿Por qué te 
resistes á recibirle? ¿Es por ventura algún mons- 
truo? 

— Sí, ¿es acaso algún endriago que imponga 
el terror y el miedo con su presencia? — agregó 
Motitoya. 

— ¡Julia! ¡Montoya! Por Dios, que yo no sé lo 
que ustedes se proponen. Bien saben que ese 
señor no me agrada y que ningún pacto podré 
celebrar con él. Si triunfa, vaya bendito de Dios; 
yo nada temo de él, porque tengo ya tomado mi 
partido. 

— Pero — insistió Julia, — ¿qué perderás con 
escucharle ? 

— Sea — contestó con resignación Santa Pe. 
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Para que del licor amargo no quedé ni una gota 
en el cáliz, apuraré este último sorbo. 

Julia y Montoya se miraron. Aunque á viva 
fuerza, conseguían lo que anhelaban; poner en 
contacto al Marqués con el Generalísimo, antes 
de la derrota final, con lo cual aseguraban, no 
sólo su vida, sino sus intereses. 

Pocos instantes después llegó al patio de la 
quinta un coche, descendiendo de él dos perso- 
nas que se dirigieron resueltamente al piso alto, 
en que se encontraban Alberto, Julia y Mon- 
toya. 

Eran el propio Máximo Gómez y uno de sus 
ayudantes. 

Vestia el GeneraHsimo de dril crudo, y no lle- 
vaba más distintivo que una faja de Capitán Ge- 
neral, con una estrella de seda azul bordada en 
el centro, que ocultaba perfectamente su abro- 
chada guayabera. Cubria la cabeza con un 
sombrero de finísima paja de Panamá, y cal- 
zaba grueso zapatón amarillo, que sonaba al pi- 
sar sobre el suelo de mármol como un zueco 
asturiano. 

Delgado, alto, fino y nervioso, inclinaba lige- 
ramente la cabeza al . andar; su rostro pálido, 
amarfilado y con tintes obscurísimos, que sin 
duda había grabado el sol furioso delamanigua, 
realzábalo, dándole expresión y relieve, su larga 
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tar y su bigote blanquisi 



y desoui- 



i] verle le hubiera tomado por el tem- 
ió délos cubanos. Parecía un hacendado 

y trabajador, incapaz de acometer la 
¡niñeante de las aventuras, sólo atento 
ares y cuidados de eu finca y de su fa- 

aíre bonachón y aspecto de hombre 

Pe no le conocía sino por las malas ca- 
que de él había visto, y quedó muy 
ido al encontrarse con aquel hombre 
daba cierta semejanza con su adminis- 

sonriendo en el salón y arrastrando rui- 

te sus fuertes zapatones. 

pnjsuróse, acompañada por Montoya, 

venido, General — dijo, — muy bien 

a, Julita! — contestó Gómez; — ¿qué tal? 
rqués? 

1 oir la pregunta, smtió como un latiga- 
■ostro, y levantóse ce&udo, hosco, Irri- 
ando, sin saludar, con altivez desdeao- 
oe. 

í le tiene usted — respondió Julia;— 
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Ó hizo la presentación en forma. Santa Fe no- 
depuso su actitud; pero el Generalísimo, entre- 
tenido en mirar los muchos objetos de arte, cua- 
dros, estatuas, sillas, tibores, macetas, jarrones,, 
espejos, bibelots y paneaux que adornaban la 
estancia, no se fijó en él. 

Julia y Montoya temblaban. 

— ¿Sabes, Julita — exclamó de pronto Gtómez: 
— que estás bien instalada? — y volviéndose con 
cierto aire militar al Marqués, díjole: 

— Siéntese usted, Santa Fe. 

Alberto cayó pesadamente en el sillón sin 
proferir una palabra. Gómez se sentó también,, 
y JuUa y Montoya, un tanto confusos, imitaron 
el ejemplo. El ajTidante había quedado esperan- 
do en una antesala. 

^Conocí mucho á su abuelo; por cierto que 
era un buen gobernante y un militar pundono- 
roso y valiente. Si todos los Capitanes Genera- 
les que después de su muerte mandó España á 
Cuba procediesen como él, ésta no se habría le- 
vantado nunca en armas y seguiría tan conten- 
ta dependiendo de la madre Patria. El me hizo 
Alférez. 

— ¡Ah! ¿fué usted militar español por lo visto? 
— ^preguntó Julia. 

— Y á mucha honra: llegué á Comandante 
de ejército; pero las exigencias de la política 
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y mi amor á la libertad de esta tierra, me obli- 
garon, no sin pesar, á abandonarlo. 

Santa Pé estaba maravillado de semejante 
lenguaje. ¿Qué clase de hombre era aquél que 
no injuriaba, que no prorrumpia en amenazas 
crueles, que miraba con ojos de infantil curiosi- 
dad cuanto veía á su rededor, y que se permi- 
tía hacer un panegírico tan hermoso de su abue- 
lo? Sintióse algo conmovido, y su rostro cambió 
visiblemente. Era menos adusta su expresión y 
más suave la mirada de sus ojos. Hizo ima in- 
clinación hacia el General cubano, que éste con- 
testó levantándose, y tomando, casi por sorpre- 
sa, su mano, que apretó con no fingida compla- 
cencia y cariño, díjole: 

— Marqués, cuente usted conmigo. Su perso- 
na y sus intereses serán sagrados para todos 
loe que me siguen. 

— Pero... — exclamó Santa Fe, que quería pro- 
testar contra una protección que no pedía ni ha- 
bía solicitado, sorprendido y atónito de cuanto 
estaba pasando, indignado contra Julia y Mon- 
toya, que le habían preparado aquella celada. 

— Nada, nada — interrumpióle Gómez; — no 
tiene usted que darme gracias. Cumplo con mi 
deber en asegurarle la inmunidad, como usted 
ha cumplido con el suyo defendiendo honrada- 
mente á España. Sin que en el mundo so hubie- 
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se concluido el honor, un nieto de D. Fernando 
Alvarez de Gazmán y SotomayoT no debía ni 
podía estar sino en donde ha estado usted, al 
lado de España. ¿Cree usted que yo no siento 
la derrota que en estos momentos sufre? ¿Cree 
usted que yo no amo á la digna nación que fué 
patria mía y de mis mayores? 

Una corriente misteriosa de tristeza atravesó 
los corazones de todos los circunstantes, y la 
pálida faz del caudillo vióse un momento ilumi- 
nada por una extraña luz que le daba tonos 
de melancolía y conmiseración profundas. 

Alberto sintióse desarmado, y apretando á su 
vez la mano del General cubano, exclamó con 
angustia: 

— Bien veo que no le conocía á usted. 

Sonó el timbre del teléfono, y Montoya corrió 
al aparato. 

— Aquí estoy; ¿quién llama? — Sí, soy Monto- 
ya, y tú eres Mayorga; cduozco perfectamente 
tu voz. Habla. 

Montoya aphcaba el oído, y de cuando en 
cuando, sin poderse contener, gritaba: 

— ¿Eh? ¿es cierto? ¿note equivocas? ¿será po- 
sible? ¡Dios lo quiera! 

Terminó la conferencia, y Montoya, con el ros- 
tro jubiloso y radíente, acercóse á sus amigos. 

— ¡Una gran noticia! ¡una noticia sensacional! 
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— Acabe .usted — gritó Julia. — ¿Qué pasa? 

— Que la escuadra española ha roto el blo- 
queo de Saatiago y traspasado, sin novedad, 
las lineas enemigas, dirigiéndose hacia Cien- 
fuegos. 

— ¿Quién lo dice? — preguntó Santa Fe. 

— Un cablegrama que acaba de recibirse en 
el Gobierno General, de Santiago de Cuba, y 
que me telefonea desde allí Mayorga. 

—¿Será cierto? — exclamó, como si dudase de 
tanta felicidad Alberto. ' 

— Desconfíe usted. Marqués — dijo Gómez; — 
los barcos españoles son inferiores, no sólo en 
número, sino en calidad y condiciones de com- 
bate á los americanos, y más tarde ó más tem- 
prano, será de éstos el triunfo. 

Se habló poco ya, porque la noticia tenía agi- 
tados á Santa Fe y á Montoya, que deseaban 
volver á la Habana para adquirir más claros y 
precisos datos. 

El Generalísimo despidióse haciendo nuevos 
ofreoimientos al Marqués, y desapareció, segui- 
do de su 'ayudante, en el mismo coche que le 
había traído. 

— ¿Me perdonas, Alberto? — dijo Julia acer- 
cándosele con ademán suplicante. 

— ¿Y cómo no, Julia mía, si comprendo las 
nobles intenciones que te han guiado? No hable- 
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mos más del asunto. Que enganchen el tílburi y 
vamonos á comer á la Habana. 

Algunos minutos después el poderoso tronco 
de caballos arrastraba, con extraordinaria velo- 
cidad por la Calzada del Cerro, el carruaje ijue 
conducía á Julia, Santa Fe y Montoya, 

Las noticias trasmitidas por Mayorga al Tu- 
lipán resultaban confirmadas oficialmente. 

Un suplemento de la Gaceta repartíase gra- 
tis á la población, en el cual anunciaba ©1 Go- 
bemador General «que la escuadra mandada 
»por el Contralmirante Cervera había forzado el 
» sitio de la bahía de Santiago, y atravesando au- 
»daz y valientemente por entre la línea de bar- 
»cos enemigos, dirigíase sin novedad á Cien- 
»fuegos. 

»Aunque la muerte heroica y sublime del Ge- 
»neral Vara del Rey — agregaba — debe llenar 
»de tristeza nuestras almas, preciso es abrirlos 
» corazones á la esperanza de que una gran vic- 
»toria obligue á los depredadores á renunciará 
»su anhelo torpe de despojamos de este pedazo 
»de tierra española». 

Las calles estaban animadísimas; grupos de 
hombres de todas las clases y razas recorrían- 
las satisfechos y alegres, y los oafóé, teatros y 
círculos hervían de entusiasmo. Los militares 
no se mostraban menos regocijados, y en Tacón 
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y en Albisu dejaban explotar su ira, tanto tiem- 
po contenida, contra un enemigo que no daba la 
cara, que no presentaba, donde podia ser bien 
recibido, franco combate, y que se conformaba 
con prolongar un bloqueo indigno, que no tendía 
á otra cosa sino a reducir, por medio del ham- 
bre, á los habaneros y sus defensores. 

Habiendo salido felizmente la escuadra de 
Santiago, muy pronto se hallaría en Cienfuegos, 
quizá rompiendo el bloqueo de la Habana, y en- 
tonces ¡ah, entonces! cambiarían las cosas, y los 
yanquis veríanse obUgados á retirarse y á con- 
fesar paladinamente su debiüdad. 

El desaliento de la mañana v de los días an- 
teriores convertíase, de improviso, en energía 
viril, en confianza absoluta, en seguridad plena 
del éxito. Iba á tener ñn aquella pantomima 
que frente al Morro y al Vedado representaban, 
desde Abril, los acorazados y cruceros america- 
nos; los fuegos iban á cruzarse, vivos y destruc- 
tores, entre ellos y las fortalezas españolas; el 
corazón de los valientes conoceríase, á la pos- 
tre, hasta dónde podia llegar. 

De todos modos, el desenlace llegaba empu- 
jado por una especie de huracán de muerte y 
trágicos acontecimientos. 

Santa Fe,. al pasar por el Parque Central, ob- 
servó el bullicio y la animación que reinaban; 
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la acera del Louvre estaba enteramente llena de 
jefes y oficiales militares; el cafó de Inglaterra 
parecía un hormiguero; en los de Tacón y '^el 
Cosmopolita era imposible entrar; frente á Pay- 
ret tocaba una música callejera la «Marcha de 
Cádiz», y allá abajo, al finaUzar el Prado, muy 
cerca de los arrecifes de la Punta, pelotones de 
voluntarios y moviüzados dirigían insultantes 
retos á los bloqueadores que, mar á fuera, se- 
guían elevando al espacio, negro ya con las 
sombras densas de la noche, sus bengalas de 
colores, sus cohetes restallantes y enfilando, con 
pesada insistencia yanqui, sobre la ciudad, sus 
focos luminosos. 

— ¡Qué pueblo éste! — pensó Sania Fe; — no se 
le da más que una esperanza remota de triunfOy 
y vuélvese loco de júbilo; se le advierte que 
tendrá que pelear, y tal vez que sucumbir, y re- 
cibe con fiestas y músicas el aviso. ¡Qué pueblo 
tan noble y tan digno es este pueblo español! 
¡Qué lástima que le hayan envilecido, inciviliza- 
do y prostituido los que le gobiernan y dirigen! 
¡Cuánto de él pudiera hacerse con sólo cultivar 
sus inclinaciones naturales! 

Al llegar á su casa sentíase menos triste, y la 
confianza general invadía también su espirita. 
Olvidado de cuanto acababa de ocurrir en el 
Tulipán, sólo pensaba en los barcos españoles. 
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ie la bahía de Cuba, disparando 
)or y á estribor, aterrando á los 
iorganizándolos, engendrando el 
los ellos; hendían sus quillas po- 
rotadas aguas; flotaban al vien- 

gallardas y vistosas; sus tripu- 
ícian el espacio con sus gritos 

y Sampson, acobardado ante 
6 heroicidad jamás vista ni so- 
recia el sol de gloria de Mara- 
dejándolos marchar victoriosos, 
itos, azotando con sus hélices 
aguas estremecidas y sugestio- 
audaoia. ¡Ah, qué venturoso día 
iultase cierto! 

recia gratamente sumido Santa 
ilia diciendo: 
a, oye lo que dice La Estafeta. 

a que desde el otro mundo eii- 



5 que doña Isabel la Catóhca. 

ly larga, léemela. 
o siguiente: 
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<A Blanco, Gobernador General de Cnba. 

»Bien veo, mi querido General, que no cedes 
»en valor y gallardía á aquél mi Gran Capitán, 
»Gonzalo de Córdova, que tan alto puso el nom- 
»bre de España, conquistando para mí Ñápeles 
»y Sicilia. 

»Por tus hechos militares pareces de mi tiem- 
»po, y cualquiera diría que has estado con el 
»Marquós de Cádiz y mis otros proceres, en el 
»sitio de Granada. 

»Felicítome sinceramente de que seas de tal 
»temple y de que tu naturaleza tenga todo el 
»fermento castellano que á mi Fernando y á mí 
»nos hizo dueños y señores de dos mundos; 
»pues, á la cuenta, y por las noticias que aquí 
»llegan, Castilla y León necesitan Capitanes 
»como tú. Parece que aquel gran imperio que 
»Cristóbal Colón, por mi orden y á costa de mis 
»joyas, descubrió para gloria de mi reinado, 
»bien de la humanidad (que libertó á tantos mi- 
»llones de seres de la esclavitud de la ignoran- 
»cia) y regocijo del cielo, que pudo recuperar 
»tantas almas perdidas en las espesas sombras 
»de la idolatría, ha ido desmembrándose de tal 
»modo, que ya no queda de él sino esa hermosa 
»Isla en que tú gobiernas con tanta prudencia y 
» sabiduría. 
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»¡Quó tristeza! ¡Y no serme dado levantar esta 
»gran losa que cubre mi cuerpo y animar, 
)>como tantas veces lo hice, las almas gene- 
»rosas y ardientes de mis caballeros de Santa 
»Fe! 

»No, no puede ser. Dios lo quiere, y ante sus 
»mandatos divinos cedemos los Monarcas, aun 
»siendo tan poderosos como lo fuimos Femando 

»y yo. 

»Sólo una cosa he de pedirte, mi buen Capi- 
»tán, desde este apartado sepulcro en que es- 
»pero el ansiado juicio final: 

»Que conserves para tu patria ese pedazo de 
»tierra americana que tantos afanes me costó, 
»que tantos desvelos me produjo, que amé con 
»tanta más pasión cuanto que no me fué dado 
^conocerla. 

»Que la defiendas con todas tus fuerzas, que 
»son muchas; con tu valor, que es incomparable, 
»y con tu sabiduría, que me ha ponderado ex- 
»traordinariamente Cisneros. 

»Que sucumbas por ella, si es necesario. 

»Si asi sucediese (pu^ confío que llegarás 
^victorioso hasta mi sepulcro), el primer abrazo 
»que recibirás en este mundo, será el de 

»IsABEL LA Católica.» 

— No carece de intención la epístola; pero 

21 
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presiento que no la recibirá el General — dijo 
Alberto. 

— ¿Y quién se atreverá á escamotearla? 

— Los que gustan de que, á los magnos fina- 
les trágicos que agigantan á Numancia, se so- 
brepongan los acomodos viles que empequeñe- 
cen á Sedán; los que quieren volver «con los 
escudos y no sobre los escudos»; los que^ «he- 
cho el negocio» y asegurado el pan y el foie 
gras para si, sus hijos y sus nietos, les importa 
poco el hambre de millones de españoles. 

— Es asi, querido Alberto, que dudas. 

— No, temo; aunque desde hace algunas ho- 
ras una caricia de esperanza ha consolado y for- 
talecido mi alma, un miedo inexplicable me 
aKalta. Estas, éstas son las horas angustiosas y 
supremas, en las cuales ha de decidirse la suer- 
te de España en América. Quizá ahora mismo 
perecen, espantosamente cañoneados, nuestros 
acorazados; tal vez están arribando á playa 
amiga y salvadora. Sólo Dios sabe lo que ocu- 
rre un poco más allá de ese mar que bate man- 
samente en la cercana f^rilla. De todos modos, 
mi suerte está echada; y si Blanco y los suyos 
no saben ó no pueden responder á las nobles 
excitaciones de la gran Isabel, Santa Fe, cuyos 
abuelos pelearon en el sitio de este nombre y 
contribuyeron á civiüzar el nuevo mimdo^ sabrá 
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<íiimplir con su deber. La ignominia y el opro- 
bio, no serán sus huéspedes, sino sus homi- 
cidas. 

Julia tembló al oir ésto; pero no se atrevió á 
responder al Marqués. Sabía que era contrapro- 
ducente darle consejos y que le irritaban mucho 
los consuelos. Había que dejarle entregado á 
sus dolores y meditaciones, de los que, al fin, 
casi siempre salían triunfantes la razón clarísima 
y el entendimiento maravilloso que como supre- 
mas cualidades le adornaban. 

El nuevo día iba á llegar en breve, y con él 
sabríase de un modo cierto si España había 
triunfado ó perecido. 



XIII 



Entre esperanzas y temores, dudas y anhelos 
de triunfo transcurrió el día 4 de Julio. Una an- 
siedad atonnentadora y cruel se había apodera- 
do de todos los espíritus, y nadie, por indiferen- 
te que fuese á cuanto estaba sucediendo, podía 
sustraerse al ardiente deseo de conocer por qué 
clase de peligros había pasado la armada espa- 
ñola; si, efectivamente, los había burlado, y qué 
cálculos podían hacerse con relación al por— 
venir. * • 

A medio día no se tenían noticias del arribo á 
Cienfuegos ni á ningún otro puerto de la Isla^ 
de los barcos que la componían. 

Esto inquietaba bastante á los menos pesimis- 
tas, y obhgaba á los impacientes á dirigirse á 
Cojimar, á Casa Blanca, á la Chorrera y á to- 
dos aquellos lugares en que pudiera dominarse 
el Océano, para buscar en su extensa y líquida , 
superficie algún signo que indicase que el Cris- 
tobal Colón y sus compañeros se acercaban. 

Pero el mar inmenso, dilatado, con sus olas 
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de verde obscuro, permanecía desierto, silencio- 
so, tranquilo, ajeno enteramente á los aconte- 
cimientos que en su orilla se desarrollaban, sin 
dar paso á otras' naves que á las que sostenían 
b1 bloqueo, cruzando lentamente de Este á Oes- 
te, y resguardándose con exquisita precaución 
de los tiros de las baterías de la Cabana, de la 
Punta y Santa Clara. 

Algunos, generalmente voluntarios, irritában- 
se de tanta espera infructuosa, de tanta impa- 
<jiencia burlada, de calma tan abrumadora y fa- 
tigosa, y levantando los puños en alto increpa- 
i)an á aquel mar que les negaba lo que con tan 
ardientes y vivas instancias pedían. 

De nada valían los enojos ni las amenazas; 
¡allí las oraciones y los votos tampoco llegaban 
hasta el tronó del Altísimo, porque la escuadra 
no aparecía por ninguna parte. 

El Gobernador General, después de la «alo*- 
cución» del día anterior, nada decía; la prensa 
estaba igualmente callada; en el «Casino Espa- 
ñol», en el «Unión Club», en el «Centro Galle- 
go» y en el «Asturiano» los comentarios eran 
acalorados y enérgicos, pero nada cierto, ni que 
^n algo se acercase á la verdad, podía afir- 
marse. 

Sabíase, sí, que en Cuba se libraban los com- 
bates que habían de determinar la victoria ó la 
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derrota de España; que la Habana no corría pe- 
ligro de ser atacada, y que la guerra entraba on 
un período de actividad y de acción indispensa- 
bles para llegar á su finalidad. Porque ¿acaso 
podía prolongarse un estado de cosas tan anor- 
mal? En el comercio había cesado el movimien- 
to; la vida industrial estaba como muerta; 1$ 
bahía triste y desolada, sin otros barcos que lo^ 
avisos y guardacostas, que nada guardaban, ni 
para poner en cuidado al enemigo servían; cer 
irados, ó poco menos, los comercios y tiendas; 
las ofioinas públicas y particulares silenciosas 
y desiertas, y el hambre creciendo, aumentan- 
do, invadiendo las clases más acopiodadas y 
Xftatando, con saña cruel, á las menesterosas» 
¿Quién podía ya comer cai^e costando un duro 
la Ubra? 

Del interior no venían ni plátanos, ni maíz, jú 
jpapas, ni boniatos; y las siembras recomenda- 
das en Marzo por Fernández de Castro, nad$ 
produjeran aún. Además, las partidas del ejér- 
cito revolucionario, que tal denominació:n tenia 
ya entre todos, el que meses antes se llamabst 
«insurrecto» ó «mambí», estorbaban el viaje á 
la capital de los vendedores pampesinos, para 
privar á sus habitantes de los alimentos que és-- 
tos necesitaban para hacer más tolerable su si- 
tuación. 
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¿Qué pasaba en España? ¿Qué haoía el Go- 
.biemo? ¿Era cierta la toma de Cavite? ¿Puerto 
Rico era verdad que habia recibido con músicas 
y rasgando las banderas españolas á los ame- 
ricanos? ¿Estaba Cuba en ruinas y heridos Li- 
nares y Ordóñez? 

Eu la redacción de La Estafetil, asi se ase-» 
guraba misteriosamente, y alguno de sus re- 
dactores atrevíase a enseñar á los atemorizados 

« 

españoles su carta «de ciudadano» de la Oran 
República. 

Llegó el día 5, y el cielo, como si quisiese 
animciar en carácter á los atribulados habane- 
ros nuevas dolorosas y tremendas desgracias, 
presentóse encapotado y obscuro: pardas nubes 
lo cubrían y amagos de tempestad advertíanse 
por todas partes, 

- La opresión de los ánimos era general, y un 
miedo (que ya pocos disimulaban) tenía en dura 
tensáoB los nervios de todos. 

Á eso de Ja una y media, y presa de agitación 
extraordinaria, con cara de muerto, llegó Mon- 
toya al palacio del Marqués de Santa F«. 

Al verle éste, sintió que le faltaban las fuer- 
zas para preguntar, y aferrándose á los brazos 
del sillón en que se hallaba sentado para no 
perd,er la cabeza, interrogóle con los ojos. 

Montoya, gimiendo con verdadera amargura, 
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sin ocultar las lágrimas que corrían por sus me- 
jillas, exangüe y desfallecido, dejándose caer 
inerte sobre un sofá, exclamó: 

—¡Derrotados! ¡Derrotados! ¡Nuestra libertad 
perdida para siempre! 

Santa Fe nada contestó; tampoco lloró, ni gri- 
tó, ni blasfemó; quedóse como petrificado, con 
el rostro sin expresión, inmóvil, igual que si de 
repente se hubiera galvanizado, y así estuvo 
larguísimo rato. 

Gemía aún Montoya tapándose la cara con un 
pañuelo de seda blanca, y automáticamente, 
sombrío, tétrico, sintiendo que los pies y los 
hombros le pesaban como si fueran de bronce ó 
mármol, dirigióse á su cuarto Alberto. 

Arrojos*^ sobre la cama sollozando, con hipo 
de agónico, y cubrió su cabeza (en la que blan- 
queaban innumerables canas, que en 1.** de Ene- 
ro eran aún cabellos negrísimos), con las espe- 
sas y blandas almohadas," como si quisiese 
ahogar la manifestación de su terrible sufri- 
miento ó la vida que tanto le abrumaba. 

Julia y su fidelísimo criado Manuel, no nienos 
consternados y también profundamente con- 
movidos, se acercaron al lecho; pero no ha- 
blaron una palabra ni profirieron una exclama- 
ción, quedándose allí clavados, silenciosos, su- 
^^estionados y vencidos por tan hondísima pena. 
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Por la calle pasó gritando un vendedor de pe- 
riódicos, que deoia: 

— ¡La Estafeta! ¡La Estafeta! Con la catás- 
trofe de nuestra escuadra. 

El Marqués dio un salto y se puso de pie. 

— Corre — dijo á su criado, — corre y tráeme 
un «alcance». 

Manuel, previsor siempre que se trataba de 
servir á su amo, sacó del bolsillo una hoja de 
La Estafeta^ y entregándosela respondió: 

— Aquí está, señor. 

Retiróse el sirviente, y Julia tomó asiento en 
un sillón dé mimbre. Alberto, de pie, cejijunto, 
trémulo, arrastrando las palabras, temblorosa la 
voz, tartamudeando á cada renglón, bien asi 
como si todo su aliento y su existencia entera 
fuesen á escapársele, leyó lo siguiente: 

«CÓMO. FUÉ 

»E1 dolor inenarrable que nos embarga por la 
espantosa noticia (de que quisiéramos dudar), 
nos impide hacer hoy ningima clase de comen- 
tarios. 

»Limitámonos, pues, á comunicar á nuestros 
lectores los detalles que del heroico combate 
(en el que tan extrahumanamente se conduje- 
ron nuestros marinos), nos trasmite un verací- 
HÍmo corresponsal. 
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»Hé aquí la narración sencilla de la cruenta 
lucha. 

» Amanecía, y las tintas indecisas de la aurora 
marcaban confusamente los objetos; el mar es- 
taba tranquilo y sosegado, y su color azul in- 
tenso espesaba el horizonte y obscurecía la ar- 
mada americana, que se extendía en un área de 
más de tres millas. 

»Encontrábase en el puente del low^a un ma- 
rinero vigilando la saHda del puerto, cuando vio 
venir sobre él, con velocidad extrema, un enor- 
me bulto negro. Tocó el pito de aviso y con voz 
entrecortada por la emoción, gritó: 

— »¡E1 enemigo se acerca! ¡Viene violenta- 
mente sobre nosotros! 

»Los oficiales y tripulantes de los barcos si- 
tiadores, se colocaron á toda prisa en sus pues- 
tos, y se escuchó, quebrantando el silencio de- 
la mañana, el primer cañonazo de alarma. 

»E1 Comandante del 7o wa, que aún permane- 
cía en su camarote, se lanzó precipitadameíite- 
sobre cubierta, ordenando á los maquinistas,. 
cQmo primer maniobra de guerra, que imprimie- 
sen al acorazado el máximum de su velocidad^ 

»E1 María Teresa, gallardo y majestuoso^ 
avanzaba, á su vez, sobre la línea enemiga á 
tres cuartos de máquina, y al observar que so- 
bre él se dirigía el Jowa, viró rápidamente sofero 
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babqr con ánimo, sin duda, de ponerse á ou- 
bierto de sus tiros. 

»DesgracÍ£í,damente ya era tarde: la metralla 
enemiga, de doce pulgadas de grueso, hacia 
explosión en la proa, que se incendió en seguida, 
causando grandes bajas en la oficialidad y ma- 
rinería. 

»A bordo oíajiseayes, gritos, juramentos y vi* 
vas, y el Mearía Teresa seguia marchando, y 
tras él, en perfecta columna equidistante, los 
demás buques que componían la flota espa- 

» Cerca del María Teresa iba el Oquendo^ y 
convoyando á éste dos torpederos; el Vizcaya 
bascaba también á los contrarios, en dirección 
de los cuales navegaba á todo vapor, y el Co-- 
Ion, que einarbolaba la insignia del Almirante,, 
tomaba posiciones piara el combate. 

»La acometida del lowa la secundaron con 
con gran rapidez el Oregón^ el Indiana^ el Te- 
s:a8 y d Brooklin, á la que respondieron, dispa- 
rando verdaderas granizadas de bombas, el Ma- 
ría Teresa y el Oquendo, que no pudieron cau- 
sar bajas ni aun averías al enemigo, sino Uge- 
ros desperfectos en la chimenea y palo mayor 
del lo^va, 

»VÍQse entonces una cosa inexplicable: mien- 
trs^s la armada enemiga se mantenía á la con- 
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veniente distancia para que los tiros de la es- 
pañola no le aloanzasen, ésta recibía todas las 
andanadas de los cañones contrarios, sufriendo 
terribles sacudidas, produciéndose en el interior 
de sus barcos horrorosas explosiones, y pere- 
ciendo por centenares los hombres. 

»Pero no retrocedió ninguno de ellos; antes al 
contrario, los destroyers^ furiosos, encendidos y 
á toda máquina, dirigiéronse sobre el Brooklin 
y el Texas para echarlos á pique. Preparados 
éstos, hicieron uso de la artüleria gruesa, y bien 
pronto dos de aquellos se hundieron en el mar, 
que los devoró como una presa anhelada. 

>>Espantosa era la agitación de las olas, horas 
antes sosegadas y plácidas; horrísono el es- 
truendo de la artillería de una y otra parte. 

»A1 hundirse el Furor con todas sus tripula- 
ciones, y á su cabeza, sereno y bellamente des- 
deñoso su Comandante Villaamil, hizo su último 
disparo. 

»Pasó el proyectil rozando la cabeza del Al- 
mirante Sampson, que retrocedió asombrado de 
tanto arrojo y valor tan inusitado, no pudiendo 
contener un ¡bravo!, como si tal heroicidad hu- 
biese de pagarse con un aplauso. 

*A bordo de las naves españolas, el descon- 
cierto y la confusión eran completos; nadie se 
entendía, y ni las órdenes de los jefes eran es- 
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cuchadas, ni las maniobras respondían al cálcu« 
lo y prudencia de una dirección enérgica, fría y 
dueña de sí misma. El fuego que producían la& 
balas explosivas al caer sobre aquellas lo incen- 
diaba todo, impidiendo el humo espeso y axfi- 
sianie ver hombres y cosas á la más pequeña 
distancia. 

^Maniobró im momento el Colón^ queriendo 
burlar á sus contrarios y ganar la mar, y pa- 
sando frente al lowa le envió dos bombas con 
excelente puntería. Atravesó una, de parte á 
parte, la caja impermeable, derribó la despensa,, 
reventando en el interior de los camarotes, en 
los que causó estragos de consideración, y la 
otra perforó el casco á la altura de la liQea de 
flotación. ' 

»Inicióse entonces el pánico entre los cruceros 
americanos, que se precipitaron desordenada- 
mente sobre el Vizcaya^ que era el más cerca- 
no, y cuya popa se veía envuelta en llamas. 

»De pronto, dominando el fragor y ruido del 
combate, se oyó una detonación horrible. Era 
la santa bárbara del Oquendo, que acababa de 
estallar, embarrancando en las rocas cerca- 
nas de la playa. Tras él iba, destrozado y sin 
bandera, el María Teresa. 

»Sólo el Colón luchaba bravamente con el 
Brooklin^ pues el Vizcaya^ totalmente encen- 
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dido, semejando un volcán flotante, nada podía 
hacer para defenderse de sus adversarios, que 
no hallaban ya oposición ni lucha. 

»Para salvar la tripulación del Vizcajra^ q\x& 
se arrojaba desesperadamente sobre las agitít- 
das olas, Mr. Sampson, que habia suspendido 
el cañoneo, largó varios botes. Los náufragos se 
acogieron á ellos con afán de vida inexplica- 
ble, y con lágrimas en los ojos pagaban la ge- 
nerosidad inaudita del vencedor. 

»La cubierta del lowa pronto se vio llena de 
prisioneros españoles: mostrábanse estos abati- 
dos y consternados, y no sabian explicarse el 
suceso que acababa de ocurrir, y que, en tan 
corto espacio de tiempo, se convertía en una in- 
mensa hecatombe. 

»Uno de aquellos marineros, dignos de ser 
mandados por Churruca, con el brazo izquierdo 
arrancado de cuajo, chorreando sangre del hue- 
so descarnado, colgándole fragmentos de piel, 
lívido pero sereno y tranquilo, al pisar la cu- 
bierta del buque, cuadróse militarmente y sa- 
ludó á los tripulantes, que, mudos de asom- 
bro, le correspondieron con un ¡hurrah! esten- 
tóreo. 

»Eulate, el intrépido y valiente Comandante 
del Vizcaya^ bien pronto quedó en poder del 
enemigo. Presentóse ante él mal herido, sentá- 
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do en una silla que conducían oficiales y mari- 
neros españoles. Al ver á Sampson incorporóse 
con grandes dificultades hasta ponerse de pie, 
y gravemente, sin afectación, orgullo ni rebaja- 
miento, se desprendió de la espada que llevaba 
al cinto, y besando, con llanto en los ojos que 
no podía ocultar, su cruz dorada, la entregó al 
Almirante americano. 

»Este^ no menos conmovido que sus marine- 
ros, saludó al noble capitán vencido, y devol- 
viéndole el arma, que también besó, díjole: 

— »Llevadla, señor Comandante; llevadla siem- 
pre, que sois digno de ella, y de la gran na- 
ción á quien servís. 

»Pocos instantes después hundíase para siem- 
pre el Vizcaya. 

»Embarrancados en la playa estaban el Oquen- 
do y el María Teresa^ cuyas tripulacioues ga- 
naban la orilla inmediata, protegidas por las 
fuerzas cubanas, que, con grandes voces de 
ánimo, alentaban á los infelices españoles, á los 
cuales abrazaban llorando al verlos en salvo. 

»A1 concluir el día guardaban en sus buques 
los adversarios, más de mil prisioneros. 

»E1 último que subió á bordo del lowa fué 
Cervera. Iba casi desnudo, con las ropas lieelias 
girones, mojadas y pegadas al cuerpo; los pies 
sin zapatos ni medias. A posar del infortunio de 
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que era >4cüma, no demostraba abatimiento ni 
quebranto, y aunque ninguna insignia que diese 
á conocer su alta graduación llevaba sobre sí> 
todos pudieron reconocer en seguida al heroico 
jefe de la escuadra española. 

»Mr. Sampsom lo acogió con muestras de 
profundo respeto, y llevóle en seguida á su ca- 
marote, para que se vistiese convenientemente ► 

»Resumiendo: nuestros barcos han perecido; 
y cerca de tres mil hombres, que antes los tri- 
pulaban en compañía de los que han podido 
salvarse ó han caído prisioneros, yacen en el 
fondo del Océano. 

»¡Bajo sus ondas agitadas- han hallado tam- 
bién sepulcro inmortal, Lazaga y Villaamil, cu- 
yas almas, desprendidas de la carne, han volado 
al cielo en que moran Churrúca y Méndez Núñez! 

»¡Día triste, día luctuoso, día de eterna recor- 
dación para la patria infortunada!» 

Cuando Santa Fe leyó las últimas palabras 
del alcance, su voz estaba casi apagada. Arrojó 
violentamente al suelo aquella hoja siniestra 
que tan crueles noticias traía, y se acostó de 
nuevo en la cama, tapándose otra vez con las 
almohadas la cabeza. 

JuUa lloraba en silencio. 

Tímida, asustada, temblorosa y tierna, le ha- 
bló así: 
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— ¡Alberto! ¡Alberto mío! Llora, sí; Hora, que la 
desgracia por que pasamos pide mares de lá- 
grimas; desahoga tu corazón y deja rienda libre 
:á las penas que torturan tu alma. ¿No me ves? 
"Yo también lloro; yo también considero cono 
propia esa catástrofe, y si á costa de mi sangie 
pudiera evitarla, créeme, con placer la vertería. 

Pero Alberto no contestó nada. Un silencio 
iiinebre respondió al dulce consuelo de la belli- 
sima mujer. 

— ¿Estás malo, Alberto? — preguntó ésta ccn 
solicitud cariñosa. — ¿Sientes algún dolor físico 
-que la Medicina pueda curar? ¿Qué te sucede? 
jDímelo, por Dios! 

Alberto continuaba mudo. Comprendió Julia 
-que resultarian inoportunas todas sus reflexio- 
nes ante el sufrimiento hondísimo que torturaba 
Á su amante, sufrimiento que repercutía en su 
.alma, y calló. 

Sin hacer ruido, suavemente, cerró las venta- 
nas para que la luz no molestase al Marqués, que 
:no se movía, suspiraba, ni daba señales de vida 
-en su cama; y en ima penumbra triste quedóse 
-esperando, sentada en un sillón, el resultado de 
^quel sincope. Temerosa de que pudiera tener 
^Igún funesto desenlace pensó llamar al Dr. Es- 
j)ada, que era el médico predilecto de Santa Fe; 
pero contúvole el temor de desagradarle con la 

22 
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intervención de un extraño, pecidióse, al fin, á 
esperar resignada á que el Marqués tomara á la 
realidad de la existencia. 

Entretanto, cubríanse las casas particulares y 
los edificios públicos de negras colgaduras, y 
una muchedumbre extraordinaria se lanzaba á 
las calles dando gritos de angustia y de deses- 
peración. 

Las redacciones de los periódicos veianse 
llenas de gente que quería saber toda la verdad 
de lo ocurrido, y la Plaza de Armas estaba con- 
vertida en un mar agitado de cabezas. 

Pero nadie profería un grito ni una exclama- 
ción que no fuesen para expresar la penosa 
aOicción que á todos embargaba. 

A las tres de la tarde apareció, en. un suple- 
mento de la Gaceta^ el parte oficial. 

S. E. decía así: 

«Españoles: La suerte ha sido adversa á nues- 
tras armas, y la flota que esperábamos con an- 
sia legítima, ha sucumbido en combate heroico^ 
frente al enemigo. 

»La plaza de Santiago (imposibilitada de se- 
guir sosteoiendo su defensa), háse visto en la 
necesidad de capitular; pero su Gobernador 
conferencia con el Jefe de las fuerzas contrarias 
á fin de alcanzar una entrega honrosa. 

»Estos lamentables fracasos no impedirán 
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que sigamos sosteniendo nuestro derecho, opo- 
niendo á las exigencias del invasor una tenaz 
resistencia. 

»Coñfiemos en un triunfo definitivo que nos 
compense de las tristezas del momento, y entre- 
tanto unámonos todos, como un sólo hombre, 
para morir, si el caso llega, en aras de la ra- 
tria^ 

El documento, más frió que lacónico, produjo 
en la opinión pública un efecto deplorable. 

— Esto concluye; el fin de España ha llegado 
—oíase decir por todas partes , y un temor ani- 
quilante se apoderaba de todos los españoles, 
que temían4)ersecuciones insensatas y la satis- 
facción, en sus personas ó intereses, de odios y 
venganzas á que ellos no habían dado lugar. 

Comentábase con ira la disposición que obli- 
gara á la escuadra á dejar el abrigo del puerto, 
y nadie se recataba para censurar al Gobierno 
ó al Gobernador General la adopción de una 
medida tan poco estratégica, tan falta de senti- 
do militar. 

Si la escuadra, compuesta de cuatro cruceros 
con apariencia de blindaje y seis destroyers de 
escaso radio, no podía habérselas con los ocho 
acorazados, veinte cruceros y treinta barcos me- 
nores, con poderosa artillería, de doble alcance, 
con que contaban los americanos, ¿por qué se la 
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había forzado á salir? ¿Se quería su total des- 
trucción? ¿Era de necesidad sacrificarla para 
que misteriosas combinaciones diplomáticas no 

fracasasen? ¿Por qué se jugaba así con el ho- 
nor de la nación y con la vida de tantos de sus 
hijos? 

Y una sonrisa de amarga decepción asomaba 
á todos los labios, como complemento de. las 
anteriores reflexiones. 

La derrota pareció desatar los más ocultos 
egoísmos. 

Los víveres aumentaron instantáneamente 
de precio; los valores quedaron sin demanda, y 
el oro desapareció como arrebatado* por hábiles 
nigrománticos. 

Los que, por un resto de patriótico pudor, ha- 
bían resistido á la tentación de la «huida», apre- 
suráronse á tomar el camino de Sagua, en don- 
de encontraban vapores ingleses, que á precios 
fabulosos los transportaban á Jamaica y Ve- 
racruz. 

¡Cómo salían, pálidos, azorados, abandonando 
pingües destinos, renunciando á negocios lucra- 
tivos, no pensando sino en la vida, que consi- 
deraban amenazada, personajes eminentes que 
en Abril afirmaban trágicamente que «antes se 
hundiría la bóveda celeste sobre ellos, que de- 
sertasen de sus puestos de honor!» 
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Y allá se iban, como otras veces, callados, 
silenciosos, sin advertir á nadie de su fuga, es- 
condidos en los vagones del ferrocarril de la 
bahía. Coroneles de voluntariosy Diputados y 
Senadores, Jefes de Sanidad, algún que otro 
General, Directores de Administración, asentis- 
tas, comerciantes y hacendados. 

— Ahí queda eso — decían al verse á bordo 
sanos y salvos; — nosotros la hemos hecho; que 
la paguen los que no tienen mil pesos para to- 
mar un billete de pasaje. 

Obscurecía ya cuando el Marqués de Santa 
Fe empezó á moverse. 

Julia experimentó una alegría inmensa al 
oirle suspirar y ver que se agitaba; pero siguió 
callada y silenciosa. 

— ¡Julia! ¡Julia! — murmuró con voz muy dó- 
bü; — ¿estás ahí? 

— Sí, Alberto mío, sí, aquí estoy; — y cogió la 
mano derecha de su amante, que oprimió dulce- 
mente con sus labios. 

Incorporóse el abatido noble en la cama, y 
restregándose los ojos que le ardían, exclamó: 

— ¡Dios poderoso! ¿no he soñado? ¿estoy 
acaso despierto? ¡Julia! ¡Julia! dime, contesta: 
¿no soy víctima de una pesadilla? 

— ¡Ojalá que así fuese, querido Alberto, y no 
estaríamos enfrente de una abrumadora realidad! 
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— ¡Es decir, que se ha perdido toda esperanza! 
¡que España ha muerto! ¡que estamos á merced 
del vencedor! ¡que el sol de gloria que nos 
alumbraba desde Lepante, no ecüpsado á pe- 
sar del heroico desastre de Trafalgar, se ha 
ocultado para siempre! ¡Qué tristeza! 

— El calvario de la pobre España — dijo JuHa 
al ver que Alberto callaba — es largo y penoso, 
y sin duda para aquilatar su fe la pone á prue- 
ba el Dios que le abrió y allanó el camino del 
Nuevo Mundo, acompañándola en San Quintin. 

— Es verdad, razón tienes, Julia mía; pese á 
todas las preocupaciones reinantes y á todos 
los brutales positivismos que han modificado 
nuestra naturaleza y subvertido nuestras ideas, 
adviértese en todos estos acontecimientos ex- 
traordinarios una voluntad soberana y conscien- 
te que castiga los orgullos, repara las injusti- 
cias y restablece la verdad. Nosotros hemos si- 
do orgullosos y vanos, injustos y despreocupa- 
dos y divorciados vivíamos de la verdad, y la 
pena que á tan monstruosos crímenes corres- 
pondía no se ha hecho esperar. No es la justi- 
cia de su causa, que no puede ser más extraña 
á ella, la que ha proporcionado el triunfo á los 
yanquis. Es Dios, que nos ha herido con su có- 
lera; y el instrumento de que se ha vahdo para 
ejecutar su terrible sentencia son esos merca- 
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deres, tan de improviso convertidos en invenci- 
bles aguerridos y valientes adalides. Lo había- 
mos descuidado todo, y en primer ténnino la 
pública moral, y las consecuencias tenían que 
sernos funestas. 

~Cabe aún tener esperanza— respondió Ju- 
Jia;^ — la guerra no ha terminado, y como dice el 
-General en su alocución de hoy, quién sabe si 
nos está reservada una victoria definitiva. 

Sonrió con tristeza el Marqués, y poniéndose 
de pie empezó á dar paseos por la estancia, 
casi á obscuras. De pronto dijo: 

— Julia, óyelo bien: ya no me hago ilusiones. 
Nuestra total caída es inevitable. ¿A quién cul- 
par de ella? ¿A España? ¿A sus gobernantes? 
¿A los cubanos? A nadie, á nadie debemos cul- 
par; porque todos, absolutamente todos, tene- 
mos una parte de responsabilidad. Olvidamos 
que el tiempo modifica y cambia gustos y cos- 
tumbres; que la educación toma rimibos nuevos 
cada centuria; que hay que armonizar la vida 
con el progreso, y empeñándonos en sostener 
nuestros hábitos viejos y apelillados, hemos lle- 
gado al trance en que nos vemos. 

—¿Qué crees tú, pues, qué ocurrirá? 

— ¡Ah! Para predecirlo no necesito echárme- 
las de profeta. Que no habrá más combates; que 
los americanos se conformarán con retener San- 
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üago de Cuba; que seguiremos bloqueados, y 
que antes de que concluya el verano se habrá 
firmado la paz. 

— Pero ¿á qué precio? 

— ¡Oh! A precio más vergonzoso que subido.. 
Por de pronto, perderemos la soberanía que^ 
ejercemos en esta Isla; tendremos qae abando-^ 
narla, y, lo que es más doloroso y triste, en ma-- 
nos del que la codicia hace años y no de su& 
naturales. 

— ¿Crees tú que los Estados Unidos faltarán 
á su palabra? ¿No han dicho á la faz del uni- 
verso que intervenían en nuestras querellas por 
im deber de humanidad, para poner término á la 
efusión de sangre y dar á un pueblo enérgico la 
independencia á que se hizo acreedor? ¿Te pa-- 
rece que en tan graves asuntos puede mentirse? 

— ¡Mentir! ¿Se sabe hoy lo que es mentira y 
lo que es verdad? ¿La riqueza de los idiomas no 
ha inventado palabras y giros (que se llaman 
eufemismos) para hacer verdad de la mentira y 
de la mentira verdad? ¿Piensas tú que el victo- 
rioso, seguro de su fuerza, se detiene ante lo& 
escrúpulos de conciencia y encuentra juez bas- 
tante integro que se atreva á advertirle sus ye- 
rros y atropellos? La gran República no arriará 
del Morro ni de ninsruna fortaleza de la Isla, las 
bandenis que ice en sustitución de las españo- 
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las. Tenlo por cierto, Julia; y si España es ver- 
dad que ha desaparecido de Cuba, ésta no al- 
canzará jamás su ideal de independencia y li- 
bertad. Con lo sucedido, sólo ha cambiado al 
padre (malo quizás, pero al fin padre), por el 
amo. ¡Pobre España! ¡Pobre Cuba! ¡Infelices de 
nosotros! 

— Nos iremos muy lejos — dijo Julia; — al fin, 
todos se van. 

— Deja á los cobardes y á los falsos españoles 
que huyan vergonzosamente. Yo me iré con el 
último soldado que represente aqui á la patria 
de mis abuelos, si antes el cielo, apiadado de 
mi dolor sin nombre, no me libra de esta vida 
aborrecible. 

Un silencio lúgubre sucedió al anterior diá- 
logo, y la noche, inacabable y eterna, pareció 
adormecer, en sueño letárgico, á todos los ha- 
baneros. 

Al estupor de los primeros instantes sucedió 
una calma absoluta, y los dias de JuUo trans- 
currieron en medio de una monotonía com- 
pleta. 

Menudeaban las visitas á los cercanos cam- 
pamentos revolucionarios, y los amigos de 
Maiya Rodríguez, de Máximo Gómez y de Cár- 
denas no se tomaban la molestia de ocultar sus 
devociones y su culto. 
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Hablaban sin rebozo de su triunfo, y. espera- 
ban que, obligada España á pedir la paz, entra- 
ñan inmediatamente las huestes cubanas en la 
capital, confraternizando con los regimientos 
americanos, que después, de algunas semanas 
de fiestas y jolgorios reembarcarían, dejando á 
los revolucionarios antillanos arreglar su Go- 
bierno, formar su nacionalidad y constituir su 
Estado. 

De nuevo se repetían las promesas del gran 
caudillo, del insigne virtuoso^ del inmortal li- 
bertador, de Máximo Gómez, que, á cuantos le 
escuchaban, decía: 

— «No habrá represali#is, no habrá vengan- 
zas, no habrá persecuciones ni despojos. Los 
españoles están en su patria, y á mi honor mi- 
litar incun^be defenderlos de cualquier agresión 
brutal de que pudieran ser objeto.» 

Los que no podían embarcarse en Sagua ó en 
Caibarien, donde se encontraban vapores ame- 
ricanos con bandera inglesa, que á buen precio 
recogían á los fugitivos, aparentaban creer en 
tales promesas y elogiaban el corazón humano 
y los sentimientos nobilísimos del que tantas 
veces habían dado por muerto, y con tanto re- 
gocijo habrían visto enterrado. 

¡La paz! ¡la paz viene! — se dijo un día, — y 
todo el mundo, sin excepción de clases, acogió 
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la idea con entusiasmo y con vivo anhelo de 
que se convirtiese en realidad. 

Mac-Kinley ordenaba á sus iglesias que hi- 
ciesen rogativas al Todopoderoso por el resta- 
blecimiento de aquella; y como el Todopodero- 
so era él, ¿qué duda podría caber de que la gue- 
rra estaba llegando á su conclusión? 

Por otra parte, el Comodoro Watson anim- 
ciaba su propósito de cruzar el Atlántico y ha- 
cer una visita á los puertos del Mediterráneo, 
principalmente á Cádiz y Barcelona, y esto era 
bastante para inclinar á los peninsulares á un 
arreglo que pusiese término á una lucha tan des- 
igual como ruinosa. 

Los exaltados de antaño estaban ahora mudos 
y silenciosos, y si abrían los labios era para 
ponderar las excelencias de la paz y hacerse 
lenguas de la civíHzacíón, riqueza, cultura, hu- 
manidad y filantropía de los norte-americanos. 

Manzanillo y Gibara habían sido ocupados 
por éstos, y Puerto Príncipe lo evacuaban á 
prisa las fuerzas españolas, que ée replegaban 
hacia la Trocha, camino de las Villas, no siu 
destruir antes dos millones y medio de cápsu- 
las de. Maüser, echar ^ pique en Nuevitas dos 
magníficos cañoneros y entorpecer la turbia co- 
rriente del.Tínima con mil sacos de arroz que 
las acémilas no podían transportar. 
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Por todas partes se advertían el desorden, la 
confusión y el espanto. Dijérase que los espa- 
ñoles, por arte diabólico, se hablan transforma- 
do en los indios timoratos, ignorantes y senci- 
llos que vieran aterrados, en otra edad, llegar 
hasta sus playas las monstruosas naves colom- 
binas. 

Todas estas desdichas, sin embargo,no amen- 
guaban tanto el buen humor español, que impi- 
diesen celebrar ñestas gastronómicas en Pa- 
lacio. 

El día 28 recibió Santa Fe una invitación 
para asistir á un banquete que daba el General 
en honor de varios oficiales extranjeros, rusos, 
ingleses y suecos, que habían desembarcado en 
el puerto de la Habana, conducidos hasta él por 
el crucero de la armada británica TalboL 

De muy mala gana lo hizo, pero fué. Allí supo 
que la paz estaba en vísperas de ^firmarse; que 
Puerto Rico lo tomaban los yanquis como in- 
demnización de guerra, y que Cuba quedaría in- 
tervenida por los mismos, mientras la «prepara- 
ban» para la independencia. Existían opiniones 
contradictorias respecto á Filipinas, y en tanto 
unos aseguraban que también éste archipiélago 
quedaba convertido en botín de guerra, otros de- 
cían que los vencedores lo pagarían con sendos 
millones de dollars. 
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- Estos rumores, acentuándose, tomando ma- 
yor cuerpo cada día, determinaron una viva 
reacción en la Bolsa. La plata ganó veinte en- 
teros en una tarde. Las acciones ferrocarrileras 
tuvieron igualmente un alza extraordinaria; y 
como si brotasen de la tierra viéronse afluir á 
la Lonja, poco antes desierta, centenares de ter- 
cerolas de manteca y de vino, grandes fardos 
de bacalao y de tasajo, arroz y patatas en abun- 
dancia pictórica, que se cotizaban á los precios 
que siempre habían tenido. 

Asqueado Santa Pe de tanta podredumbre 
moral, de bajeza é ignomia tanta, abandonó su 
palacio de la calle del Prado, refugiándose con 
Julia en la apartada quinta del Tulipán. 

Allí, libre de importunos amigos y de adula- 
dores mendaces, bajo la benigna sombra de las 
seculares ceibas, oyendo el rumor suave de las 
palmas y de los framboyanes y aspirando con 
delicia el aroma de las mil variadas y hermosas 
flores que adornaban el jardín; piadosamente 
arrodillado y mirando al cielo con el recogi- 
miento y unción de un verdadero creyente, sin 
otro testigo que JuUa, que la repetía con subli- 
me resignación cristiana, rezó esta singular ora- 
ción: 

«¡Madre, siempre idolatrada y á todo instante 
dulce y grata á mi corazón; ahora que sufres y 
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lloras y £^uras del cáliz de los dolores la más 
amarga de las libaciones, más te venera y en- 
salza mi alma! 

»Más, mucho más que te odian tus enemigos, 
los que te han traído á este penoso estado, más 
te amo yo; y ninguna fuerza ni causa, distancia 
ni tiempo, entibiarán tan noble pasión. 

»Como algo que flota en el espacio sin térmi- 
no, siempre puro, eternamente luminoso, encar- 
nando en el principio de toda vida, asi flotará 
este sentimiento que te consagro sin esfuerzo, 
que ha nacido conmigo y que confío sobrevivirá 
á mi cuerpo cuando se desligue del espíritu para 
tomar á la tierra. 

»Yo no veo tus desgracias, ni tus caídas, ni 
tus desastres, sino como todo lo que es propio é 
inherente á mi ser humano; por eso me afectan, 
anonadan y lastiman tan profundamente como si 
sobre mí tan sólo cayeran. 

»¡Y ojalá fuera así! ¡Ojalá me fuera dado re- 
coger sobre esta naturaleza desmedrada por el 
sufrimiento y aniquilada por la dolencia cruel, 
cuanto á tí te ofende, hiere y daña, para liber- 
tarte, aun á costa de mi vida, de las pesadum- 
bres y tristezas del momento! ¡Qué bello y en- 
cantador sacrificio! 

»Puede ser que haya, entre tus propios hijosf 
quien no sepa apreciar el alcance de tu infortu- 
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nío; quizás no falte alguno, bastante desnatura- 
lizado, que jnirándolo desde el punto de vista de 
sus conveniencias, lo estime de suma utiUdad; 
pero estos monstruos serán pocos, serán conta- 
dos, serán una verdadera excepción á la regla 
general. 

»Los que te amamos en todos los tiempos no- 
ble y desinteresadamente, como á nuestra ma- 
dre cariñosa y tierna; los que nos hemos recrea- 
do en las páginas gloriosas de tu historia épica, 
bordadas de acontecimientos maravillosos, de 
heroicas empresas, de hazañas sólo compara- 
bles á las que pudieran reaUzar los dioses; los 
que hemos respirado tu ambiente purísimo y 
sentido la caricia suave de tu sol de oro, no te 
olvidaremos jamás, y cualquiera que sea el por- 
venir, y por doloroso y humillante que sea nues- 
tro estado social, siempre volverán á tí nuestros 
<íj^s, y con ellos nuestra devoción, con el mismo 
reUgioso respeto que los mártires cristianos di- 
rigían los suyos á Jesucristo en las agonías del 
circo. 

»¿Qué valen los bienes terrenales ante la sa- 
tisfacción interior del espíritu? ¿Qué importa 
tener comodidades, riquezas y venturas mate- 
riales, si se lleva el cáncer destructor en el alma? 
Si una honda, siniestra ó invencible pena obs- 
curece todo nuestro horizonte y nos priva de 
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toda luz, sembrando de punzantes espinas nues- 
tro camino, ¿qué significan los grandes negocios 
felizmente terminados, el oro prodigándosenos 
por todas partes, la tierra amontonando á nuestro 
paso, para que los recojamos, sus tesoros todos? 

»Por eso. Patria inmortal, madre generosa, 
santa España, van hacia tí mis votos y plega- 
rias, y colocándote en el cielo de nuestra reli- 
gión católica, juro: adorarte con toda la fe de los 
verdaderos creyentes; defenderte con todas las 
virilidades de las almas que no temen á la muer- 
te; bendecirte en todas las ocasiones, sin anali- 
zar ni discutir tus actos; acompañarte en espí- 
ritu en tu largo viacrucis y no olvidarte ni una 
hora, ni un segundo, siquiera la suerte loca nos 
llame á sí con todos sus favores y sus despren- 
dimientos todos. 

)>Sólo tú, santa y noble España, serás para mí 
la alegría, la felicidad, la luz, el sol que todo lo 
regenera y calienta. 

» ¡Madre- querida, en esta hora menguada, te 
saludo llorando!» 

¡Caso singular y maravilloso! 

¡Y era un cubano, un criollo, hijo de otro cu- 
bano bastante tibio en su afecto para con la ma- 
dre Patria, quien así se expresaba y de tan pu- 
ros y nobilísimos sentimientos daba inequívoca 
muestra! 
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Admirada Julia de tan intensa y sincera de- 
voción y por ella contagiada, sintióse de tal 
modo identificada con el neurótico amor patrio 
de Santa Fe, que con llanto en los ojos y gi- 
miendo con desconsuelo profundo, le abrazó di- 
ciendo: 

—¡Oh grande! ¡Oh puro y tierno corazón! Yo 
también juro morir cuando tú mueras y adorar 
lo que tú adores; porque lo que tú ames es, sin 
duda, por la fuerza misteriosa que engendra tal 
pasión, justo, sagrado y verdadero. 

Y un beso castísimo — que borraba todas las 
faltas antiguas — unió aquellas dos almas incom- 
parables y puras. 
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Desde los primeros días del bloqueo, habían- 
se suspendido las hostilidades con las fuerzas^ 
insurgentes. 

El General en jefe, deseoso de evitar oonoiph' 
caciones interiores, decretara una especie de 
armisticio, que fué recibido con entusiasmo por 
aquellas, tan necesitadas de reposo como de au- 
mentación. Su estado sanitario, por otro lado,. 
demandaba tranquihdad y sosiego y una medi- 
cación inmediata y eficaz. Por tal motivo, lo& 
jefes libertadores acogiéronse tácitamente á la 
disposición de la autoridad española y estable- 
cieron sus campamentos en las cercanías de las 
poblaciones, libres de toda preocupación y cui- 
dado, en tanto que las tropas del Gobierno se 
¡ütornaban en las ciudades, posesionándose de 
sus cuarteles, fortalezas y casüllos.- 

Nadio molestaba á nadie. Esperaban los es- 
paíu It^s ser llamados para combatir al invasor^ 
que operaba exclusivamente en el Sur de la 
Isla, ya que no merecían los honores de la cró- 
nioa sus débiles asaltos á Cienfuegos, á Matan- 
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zas y á Cárdenas, y los cubanos que ondease 
triunfante la bandera estrellada para proclamar 
su independencia y libertad á la faz del mundo, 
asombrado y atónito de tales novediídes y su- 
cesos. 

Cesaran, por tanto, los encuentros parciales^, 
las emboscadas y los tiroteos; la dinamita ya no 
sembraba el terror y la muerte en las lineas fé- 
rreas; el ojeo policiaco quedara, de pronto, es- 
tancado, y ya no se perseguia á persona algunr. 
por sus ideas separatistas. Por lo contrario, en- 
contraban éstas atenuación en las más sanas 
conciencias integristas, y muchos de los que hu- 
bieran muerto de indignación al simple anuncio 
de su triunfo, veíanlas asomar sin recelo y como 
una especie de sol regenerador que habría d(i 
disipar la densa tiniebla de amargura y tristeza 
que enlutaba todas las almas. 

Pasado el puente de Luyanó, camino de San 
José de las Lajas, discurrían tranquilamente las 
liuestes de Alejandro Rodríguez; vigilando hi 
ruta del Mariel, muy cerca de Guanajay, esta- 
ban las de Perico Delgado; y las do Alemán fra- 
ternizaban con los soldados españoles en las 
lindes de Marianao. 

Rodeado de entusiastas y devotos, aclamado 

por los hombres y adorado por las mujeres, hu- 

Nllábase el Generalisimo. Entretenía sus ocios, 
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que eran mayores que sus quehaceres y tra- 
bajos militares, pulsando la lira; y hacia ver- 
sos al sol, cantando en décimas, ique eran 
coreadas por todos sus amigos al compás del 
güiro, las bellezas y encantos del amanecer cu- 
bano. Ocupaba la magnífica casa de vivienda 
del ingenio Matilde^ y desde allí dictaba órde- 
nes que circulaban rápidamente por toda la Isla 
' y recibia noticias de los progresos del bloqueo 
por la linea de Caibarien, cuyo puerto estaba 
abierto á los norteamericanos. 

Todo para los revolucionarios se presentaba 
alegre, encantador, luminoso y atrayente. En 
breve iban á ser dueños de su patria; muy pron- 
to flotaría en la más elevada t^rre del Morro la 
bandera de la estrella solitaria; la cercana No- 
chebuena la celebrarían ya independientes, sin 
la aborrecida tutela del español execrado. Los 
sueños que se consideraban imposibles, estaban 
á punto de realizarse. ¡Qué ventura! 

Los cubanos serían Ministros, Gobernadores, 
Directores generales. Embajadores, Arzobispos, 
curas, administradores, dueños, en una palabra, 
de la gran riqueza de su tierra. Y todo lo debe- 
rían á la ayuda noble, desinteresada y humana 
de la gran República. ¡Oh, qué inmensa gratitud 
hacia sus hombres llenaba los corazones crio^ 
líos! Los poetas no encontraban ya ditirambos 
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que emplear en su alabanza. Cuanto se dijera 
considerábase nimio comparado con lo quo 
sentían, 

A veces pensaban en las fincas destruidas, 
en los pueblos incendiados, en los cañaverales 
invadidos por la hierba guinea, en las extensas 
vegas abandonadas, en los potreros sin una sola 
cabeza de ganado; pero en seguida esta idea de- 
jaba de amargarles, recordando la fecundidad 
de su tierra y lo fácil que sería para ellos res- 
taurar la perdida riqueza. 

Si alguno, temeroso del porvenir, pregun- 
taba: 

— ¿Y los americanos? ¿Cómo se conducirán 
concluida la lucha? 

Respondían inmediatamente los que presu- 
mían conocer todos los secretos de su amistad 
con los cubanos: 

. — ¡Oh! nada hay que temer de los americanos. 
Son aliados y protectores honrados; aman la H- 
bertad de los pueblos por convencimiento y por 
tradición; ningún pensamiento bastardo ni egoís- 
ta les ha empujado á la ofensiva contra nues- 
tros expoliadores y tiranos. Son los fieles depo- 
sitarios y sostenedores de la doctrina deinocrá- 
tica, de las aspiraciones de progreso y de los 
sentimientos altruistas. Consérvanse tan puros 
en sus costumbres políticas y sociales como en 
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los días de Jefferson, y sería criminal dar calor 
á la más leve idea de desconfíatiza contra los 
que tuvieron la abnegación de promover una 
guerra como la de secesión, sólo por abolir la 
esclavitud y elevar al rango de hombres libres 
á los negros de los Estados del Sur. 

— La libertad y la independencia de Cuba — 
agregaban los doctos, — están garantidas perlas 
dos Cámaras de Washington y sancionada por 
el insigne Mac-Kinley, que ha dicho al mundo 
civiUzado que «su intervención se limitaría á res- 
catar de la servidumbre á un pueblo que, por su 
heroísmo y por sus sacrificios, era digno de ser 
libre». 

A mediados de Agosto se conocieron las ba- 
ses del tratado de paz. 

Fué un desencanto terrible para los peninsu- 
lares. 

Abandonábase la soberanía de Cuba y cedía- 
se á Norte América la Isla de Puerto Kieo. 

¡Qué epílogo tan desastroso y desconsolador! 
¿Y para esto habíase luchado durante tres anos, 
sacrificado á trescientos mil españoles, perdido 
mil millones de pesos y pasado por la vergüeA- 
za de Santiago de Cuba? 

Alberto Alvarez experimentó una sensación 
penosísima al tener conocimiento del arreglo. 
Sintió que le faltaba la tierra bajo los pies, y pa- 
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xeoiole que se hundía, oon cuanto le rodeaba, 
«n un abismo siniestro y profundo. 

— ¿Es decir — pensó, — que todos los esfuerzos 
de España han resultado á la postre inútiles? 
¿que los míos personales de nada han valido? 
¿que todo se ha perdido, y lo que es más triste 
y doloroso, perdido sin gloria? ¿Y habrá quien 
sobreviva á esta catástrofe? Los principales 
•causantes de ella, ¿qué muerte resonante y tra- 
eca se darán? La conciencia nacional españo- 
la, ¿no reclamará iracunda el castigo clamoroso, 
tremendo, feroz y duro de los que, pudiendo 
evitar cuanto acaba de suceder, lo han precipi- 
tado con sus descuidos, con sus impericias, con 
fius vanidades, con sus concupiscencias, con su 
ñloorina insaciable y repugnante? 

Algo, allá en lo interior de su alma turbada y 
•confusa, decía con voces misteriosas y sordas 
sí Marqués que España, la enérgica, la he- 
roica, la que había hecho subir al cadalso á los 
Lunas y á los Calderones, se encendería en san- 
ia y noble ira, no dejando impunes á los que la 
obligaban á una humillación que sólo tenia re- 
membranza en la rota, cuasi legendaria, de Gua- 
dalete. 

— ¡Ah!, sí — exclamaba; — Castilla resurgirá, 
con su alma viril y altiva, y después de lavar 
coa la sangre de los traidores y de los cobar- 
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des la* ofensa que le han inferido, entregando 
su honor sin resistencia al vulgar y ridiculo 
enemigo, tornará á ser la Castilla de los gran* 
des dias, de los días gloriosos y felices en que 
el mundo la contemplaba acobardado y me- 
droso. 

Sonrió á esta idea Santa Fe, y como si un 
aliento de venganza le reanimase, quiso presen- 
ciar el final del terrible melodrama. 

Se marcharla á Lucerna con Julia, de la que 
ya no le era posible prescindir; y desde alli^ 
obscurecido y apartado de todo movimiento y 
de toda relación humana, contemplarla la justi- 
cia que España iba á realizar. Cuando esta hu- 
biese sido completa y entera, pensaria en si 
mismo, examinarla sus propios actos, todos los 
incidentes de su ya larga y fatigosa existencia^ 
resolviendo, en definitiva, sobre la convenien- 
cia de seguir soportándola ó ponerle término. 

Las relaciones interrumpidas con el mundo á 
causa del bloqueo, reanudáronse de pronto. 

Llegó el Laíajrette de Veracruz, y se Uevó, 
camino de su patria, centenares de españoles que 
no querían sancionar con su presencia en Cuba 
el vil despojo de que acababa de ser objeto 
aquella. 

Entraron otros muchos buques, que esperaban 
tM\ los inmediatos puertos americanos la opor- 
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tunidad de acercarse á la Habana, y de nuevo 
la extensa y hermosa bahía recobró su anima- 
ción y su alegría de los días anteriores á la 
guerra. 

Pobláronse otra vez los muelles de cargado- 
res y obreros, sus alrededores de carretas, co- 
ches y carretones, y como si todo lo pasado nc 
fuese otra cosa que una pesadilla espantosa,, 
oyóse el propio rechinar de cadenas, el mismo 
crugido de los barcos al tropezar contra los es- 
pigones, y las frases, interjecciones y palabrotas 
que se oyeran siempre. 

Los víveres llegaban en competencia ruinosa 
para sus acaparadores, y á la carestía escan- 
dalosa del bloqueo sucedió ima baratura ver- 
daderamente inverosímil. 

Los que habían rebasado, sin perecer de ham- 
bre, los meses de la guerra, experimentaban 
cierta sensación de placer y tomaban revancha 
del ayuno forzoso, atiborrán'dose de tasajo, de 
bacalao, de garbanzos, de fríjoles y de pan. 

Pero en general dominaba la nota triste. Los 
españoles, que formaban la mayoría absoluta de 
la Habana, estaban abatidos, atemorizados,, 
como heridos por un infortunio tremendo y con 
el cual jamás habían contado. Los cubanos au- 
tonomistas — que dominaban en la esfera guber- 
namental, — mostrábanse también muy disgusta- 
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dos; y aunque Montero, y Gálvez, y Govía ha- 
blaban de no abandonar la Isla, libres como 
€)staban de todo temor á las represalias de los 
revolucionarios vencedores, Dolz y algún otro 
preparábanse á trasponer el Atlántico. 

Los valores públicos, que instantáneamente 
Iiabian recobrado sus cotizaciones viejas, aun- 
que se lanzaban á la Bolsa en cantidades de 
verdadera importancia, arrebatábanse á los ven- 
dedores — generalmente peninsulares, que liqui- 
daban la parte posible de sus fortunas para re- 
tirarse á su tierra, — y una intensa fiebre de 
especulación y abotago dominaba en todas las 
esferas. 

Ya se hablaba de la fecha en que debía 
tener lugar la evacuación total de la Habana, y 
asegurábase que sería el 1.^ de Enero de 1899: 
el mismo día del primer aniversario de la pro- 
elamación de la autonomía. 

Los que profetizaran que ésta traería en pos 
de si la independencia, no sólo no se habíaa 
equivocado, sino que tenían la acre satisfacción 
de ver cumplidos sus vaticinios mucho antes de 
lo que ellos mismos imaginaran. 

— ¡Qué aniversario tan menguado! — deoia 
Montoya. 

— Para los españoles y cubanos renegados — 
contestaba el Magistrado Martínón, que adorna- 
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l>a ya la solapa de su levitín de alpaca color ala 
de mosca, con un botón, en el cual se veía gra- 
bada, con vivos colores, la bandera cubana; — 
que para nosotros, los que siempre hemos de- 
fendido la causa, será el más bello de nuestra 
vida. 

— ¿Pero usted, Martinón, usted trabajaba por 
la causa? 

— Ya lo oreo. 

— ¿Y desde dónde? ¿Desde la poltrona de la 
sala segunda? 

— Desde todas partes: desde la sala y desde 
XQÍ casa; desde la barbería en donde me afeitaba 
y desde la tienda en donde tertuliaba; dictando 
sentencias y preparando mis cigarrillos esto- 
macales. 

Hace mucho tiempo que estoy á voluntario 
descuento, y que mi paga, en su mayor parte, 
pasa á manos de los recaudadores de fondos 
para sostener la revolución. 

Poco más, poco menos, expresábanse así mu- 
chos de los que algunas semanas antes juraban 
y perjuraban morir en defensa de la madre Pa- 
tria, y á cuyo servicio se habían mantenido, con 
nota de impecables, años enteros. 

A mediados de Octubre la efervescencia en 
las oficinas del Gobierno era extraordinaria. 
Amontonábanse legajos, empaquetábanse expe- 
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dientes, recogíanse libros y embalábanse retra- 
tos, en expediciones singulares y únicas, camino 
de Cádiz, Barcelona y La Coruña. 

Casi de balde se enajenaban muebles, co- 
ches, furgones, útiles de marina y de guerra,, 
armas y municiones, cuanto era susceptible de 
moverse, que los compradores de ocasión aca- 
paraban contentos y bien seguros de la futura 
ganancia que les esperaba. Algunos desapren- 
sivos encontraban más cómodo recoger lo que 
ya para nada servía y apenas era objeto de 
precio, y embarcábanlo «para sí» y por cuenta 
del Estado. ¿No había al fin de perderse? Cuan- 
to menos se dejase á los yanquis y á los cubar 
nos mejor. De todos modos, nunca lo pagarían. 

Mesas antiguas, muebles valiosos del si- 
glo :xvii, aparadores de un mérito incalculable, 
cuadros y vajillas que pertenecían al Gobierno, 
cedíanse por una bicoca, cuando no pasaban al 
muelle en enormes cajas de madera y sepultá- 
banse en los vientres colosales de los vapores 
que zarpaban diariamente de la Habana con 
rumbo á la Península. 

El deseo de escapar, de irse, de no ver surgir 
un nuevo día en Cuba, se apode];aba con inten- 
sidades de sugestión y con apremios irraciona- 
les de la voluntad de todos los españoles. Y el 
que por carecer de los recursos necesarios para 
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marcharse, tenía que transigir con la realidad 
cruel que le forzaba á no moverse, maldecía 
primero de su suerte y caía después en una in- 
sensibilidad ó inconsciencia que le permitían 
mirar cuanto acontecía con una indiferencia 
aneja á la idiotez. 

Una mañana súpose que los soldados de or- 
den público encargados de la guarda y custodia 
de la ciudad, estaban sublevados porque no se 
les liquidaban sus alcances. 

Nadie se alarmó. ¿Qué importaba aquéllo des- 
pués de los magnos sucesos acaecidos? Como 
ya no era posible apelar al tópico corriente del 
patriotismo, hubo que contentarlos; porque 
¿quién se atrevería á fusilarlos? 

Otro día circuló rápidamente esta noticia: 

«El General se ha ido y con él su Estado 
Mayor.» 

— Vaya bendito de Dios — dijeron españoles y 
cubanos, que respiraron com'o si con él se fuese 
la pesadumbre que á unos y á otros invadía. 

Al tener conocimiento de este viaje^anta Fe, 
que estaba retirado en la quinta de Julia, en el 
Tulipán, dijo: 

—'Mucho temo que Blanco se quede en medio 
del Océano. 

— ¿Por qué?^^preguntó Julia. 

— El héroe de Peñaplata, ¿podría presentarse 
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vencido (porque también á él alcanza la derro- 
ta) ante su pueblo? 

Las casas de banca no tenían hora de reposo. 
Trabajaban de día y de noche sus empleados, y 
los que giraban sus caudales sobre París, sobre 
Londres y sobre todas las plazas de la Penin- 
sula, formaban cola á las puertas de aquélla?, 
durmiendo algunas noches al raso para no per- 
der sus puestos. ¡Tan grande era el afán de sal- 
var los centenes, fácilmente ganados en los úl- 
timos días de la lucha! 

En todos los hogares, en todos los círculos^ 
en los teatros y cafés, no se hablaba sino de h\ 
evacuación. Y esta palabra, de significado un 
tanto equivoco, era el saludo obligado de todo 
el mundo. 

— ¿Cuándo empieza la evacuación definitiva? 
— preguntaban malhumorados y conteniéndose 
á duras penas los revolucionarios, que ya lo 
eran casi todos los* criollos. — La permanencia 
un día más de las tropas españolas en nuestro 
territorio— agregaban, — es un grave insulto á 
nuestro honor y un peligro para la paz restable- 
cida. 

Pero los moderados aconsejaban prudencia y 
calma, haciendo comprender á los impacienten 
que la retirada de un ejército numeroso no 
podia sor obra de una semana, ni siquiera de uii 
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mes. De todas suertes, el abandono de Cuba es- 
taba decretado, y los que habían esperado cua- 
tro siglos el instante dulce de la libertad, bien 
podían aguardar un trimestre más. 

A poco de hacerse cargo de la Capitanía Ge- 
neral y del Gobierno de la Isla Jiménez Caste* 
llanos, llegó la Comisión americana que había 
de acordar la forma de evacuación. 

Empezaron las deliberaciones, que fueron fa- 
tigosas, abrumadoras é irritantes. Los yanquis 
lo querían todo: cuando más, permitían que se 
recogiesen los arohivos y documentación de los 
españoles, y que se vendiesen los muebles de 
las oficinas y las armas y municiones de los 
parques miUtares. Como esto ya estaba en eje- 
cución, sólo se trató de la fecha en que la 
bandera española, que aún flameaba, como si 
nada hubiese acontecido, en todas las forta- 
lezas, debía ser arriada, y de la forma en 
que la marcha de las tropas tendría que efec- 
tuarse. Después de largos y pi'olongados deba- 
tes, que trascendían en toda su integridad al 
público, acordóse: que la evacuación se veriíir 
cas© por secciones, y que los barrios que las 
fuerzas españolas fuesen abandonando, los ocu- 
pasen en seguida las americanas, acampadas 
desde los primeros días de Septiembre en los 
Quemados y en Marianao, bajo las órdenes do 
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Lee. Cuanto á la bandera, era forzoso que caye- 
se, como ya el pueblo lo reclamaba^ el 1.° de 
Enero. Pero ¿con cuál debía sustituirse? ¿con la 
cubana? ¿con la americana? 

Mr. Lulowf, al llegar á éste punto, cortó se- 
oamente la discusión. 

— La nación vencedora es la que izará su 
bandera; y la nación vencedora es la República 
americana —argüyó. 

A Jiménez Castellanos no le interesaba gran 
cosa este detalle, siquiera en lo intimo de su 
alma habría visto con menos disgusto la revolu* 
cionaria, que al fin era de españoles y de hijos 
de españoles, y dio su conformidad. 

En lo que no transigió con el que ya estaba 
indicado para Gobernador de la provincia, fué 
eu la pretensión de intervenir, desde luego, las 
Aduanas y rebajar los derechos de las importa- 
ciones yanquis. 

— Eso — dijo el General — será cuando yo me 
vaya, y la autoridad de España haya concluido 
su misión. 

Lulowf no tuvo más remedio que reconocer el 
doroeho de ésta y acatar la resolución de Jimé- 
nez Castellanos. 

Con su risita bondadosa y sus palabras dul- 
ces teaia a todo el muado á raya el Gobernador 
(uMioral. Las ooneupiseeneias y egoísmos de 
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cúltima hora, enoontraban en él un valladar po- 
deroso, un antemural infranqueable; y los que 
querían pescar en río revuelto, veíanse en la ne- 
cesidad de dejarlos aparejos de que se habían 
provisto. 

Con una energía de que nadie le creía capaz, 
Anuló ciertos decretos sobre concesiones de 
tranvías intraurbanos y lineas ferrocarrileras 
<jue se querían hacer pasar de contrabando; y 
«I indulto de una grave pena aflictiva, impuesta 
en una causa ruidosa, que se pedía como cosa 
fácilmente realizable, vióse en la necesidad de 
negarlo, á pesar de los apremios de la amistad 
y de sus sentimientos generosos y humanos. 

— Vaya un Gobernadorcillo que nos ha que- 
dado para el final — murmuraban los sepulture- 
ros de la soberanía; — con él no vamos á redon- 
dear nuestros pingües negocios. ¡Malhaya la 
ocurrencia! 

En efecto; Jiménez Castellanos proveía á to- 
dos los asuntos, atendía cuantas quejas se le 
formulaban, cuidaba del embarque de las tro- 
pas, que se efectuaba con un acierto y una re- 
gularidad notorias, y pagaba cuanto podía. 

Una mañana hizo vender el coche y los ca- 
ballos de la Capitanía General. Los trfes mil y 
pico de pesos en que fueron enajenados, pasa- 
ron en seguida á manos de los soldados de or- 
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den público, que seguían irritados reclamando 
sus pagas. 

Incautóse de la recaudación de Aduanas, y 
con su importe atendió á las necesidades de la 
repatriación, evitando con este procedimiento 
conflictos pavorosos. 

Cuando tornó á España este militar honrado,, 
el último de los Gobernadores Generales de la 
Isla, aún pudo entregar al Estado ¡caso extraor-- 
diñarlo! dos millones y pico de duros. 

Los peninsulares, á pesar de su abatimiento y 
tristeza, animábanse al hablar de Castellanos; 
celebraban su probidad y su entereza, y como 
resumen de sus juicios, exclamaban: 

— ¡Qué lástima! ¡Qué tarde ha venido! 

Julia, entretanto, arreglaba sus baúles, empa- 
quetaba sus muebles predilectos, sus juguetea 
y adornos más queridos y excitaba á Santa Fe 
á tojnar cuanto antes el vapor para España á 
para Francia. 

Este, con una parsimonia que desagradaba 
bastante á Julia, decía impertérrito: 

— Ten un poco de calma, Julia; ya ves cuáa 
poco falta para llegar al fin. ¿Crees tú que yo 
voy á quedarme aquí? 

—Lo sé, lo sé — contestaba Juha, — y por eso 
quiero que nos marchemos lo más brevemente 
posible. Todo esto me enoja, me irrita, me pro-* 
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duce una viva sensación de antipatía. Yo misma 
no me doy cuenta de este raro cambio operado 
en todo mi ser moral y material. 

— Y sin embargo, üene fácil explicación — 
decía sonriendo Alberto. 

—¿Cuál? 

— Somos los vencidos y nos molestan la ale- 
gría y el regocijo de los que se creen triunfa- 
dores. 

Los cubanos, en efecto, dejaban que sus re- 
sentimientos contra la madre Patria se desbor- 
dasen; no ocultaban ya sus odios ni sus preven- 
ciones. 

Declaraban (jue el largo sufrimiento de su 
pueblo había culminado con las matanzas de 
Pinar del Río, de Colón, de las Villas y de la 
Siguanea; que la reconcentración era una medi- 
da que sólo podía haberla concebido y realizíi- 
do un cerebro neroniano, y hablaban de las re- 
presalias sobre las personas y bienes de los e??- 
pañoles que quedaban, como de un hecho na- 
tural, lógico, inevitable y necesario. 

No faltaban espíritus prudentes y humanoí^ 
que aconsejaban la moderación, el respeto á 
todo el mundo, la piedad; pero estos consejos 
tenían poca resonancia en la opinión revolucio- 
naria, que invadía en grandes masas la ciudad 
procedente de la manigua, de los Estados Uni- 
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dos, de México, de Honduras, de Santo Domin- 
go y de Francia. 

Todos llegaban á la fiesta del I.* de Enero; al 
reparto del botín, consistente en empleos y car- 
gos que monopolizaban los autonomistas, cuba- 
nos renegados, más dignos de castigo, según 
los exaltados, que los españoles mismos. 

Y los tipos astrosos, destrozados, pálidos y 
anémicos, que pregonaban á voces su larga es- 
tancia en el campo, las persecuciones y las 
hambres heroicamente soportadas, alternaban 
con Jos elegantes que llegaban de Filadelfia, de 
Veracruz y de Paris, más fuertes, más sanos, más 
animados ¡ya se ve! á la novísima guerra, que los 
que realmente ofrendaran sus existencias, en tres 
largos años de inenarrables martirios, en holo- 
causto de una libertad tan costosa como ideal v 
fantástica. Llenaban unos y otros calles y pa- 
seos, teatros y cafés, y si no provocaban un 
conflicto diario con los oficiales españoles, de- 
bíase á la enérgica represión que Jiménez -Cas- 
tellanos imponía á todos los desmanes, y á la 
actividad que desplegara en castigar los exce- 
sos ocurridos recientemente en la famosa y de 
nuevo animadísima acera del Louvre. 

En un kiosco de bebidas flotaba al aire una 
bandera americana en los primeros días de Di- 
ciembre, algunos antes de la firma del tratado 
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de París, cuyas bases principales eran ya cono- 
cidas. 

Acertó á pasar un soldado español que tenía 
sed por cerca de aquél, y acercóse al mostra- 
dor pidiendo un vaso de cerveza. 

El cantinero, insolente en sumo grado, dijole: 

— No beberá usted cerveza si no saluda esa 
bandera. 

El soldado, por única respuesta, arrancó el 
trapo del asta, y pisoteándole irritado gritó: 

— Otro tanto haré con usted si no me sirve. 

Escándalo enorme produce este suceso; aglo- 
mérase la muchedumbre; hablase de linchar al 
miUtar que, con su bayoneta, espera la acome- 
tida, y al fin, una comisión de revolucionarios, 
presidida por un oficial americano, sube á Pa- 
lacio, poniendo el hecho en conocimiento del 
Gobernador General y pidiendo castigo para el 
audaz soldado. 

Jiménez Castellanos, sin dejar de sonreirse, 
contestó: 

— La bandera americana en una fortaleza ó al 
frente de un cuerpo de tropas, es una bandera 
digna de respeto; pero esa bandera cubriendo 
un puesto de bebidas no es más que un trapo. 
Pueden ustedes retirarse, señores. 

Todos bajaron sin chistar ni atreverse á pro- 
nunciar una palabra más. 
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Haoia el 20 de Diciembre, estipulada ya la 
paz que despojaba á España de Puerto Rioo jr 
Filipinas, obligándola á renunciar á la sobera- 
nia que desde el descubrimiento venia ejercien- 
do sobre Cuba, el Marqués de Santa Fe trasla^ 
dóse con Julia á su Palacio de la calle del 
Prado. 

Sus equipajes se hallaban en casa de Bridat 
y Montros, para su embarque en La Navarre^ 
en la que debían salir ambos, con dirección á 
Saint-Nazaire, el día 31. 

Alberto se mostraba de hora en hora más. re- 
servado y taciturno. Con lapropia Julia, á la cual 
adoraba cada día con más intensidad y pa- 
sión, rehuía hablar; bien así como si la conver- 
sación le molestara y causase daño. Habia re- 
novado sus poderes á su administrador, que le 
permanecía adicto y leal, á pesar de ser partida- 
rio del nuevo estado polidco, girando grandes . 
sumas á Londres y á París y otorgando testa- 
mento, por el cual instituía por su única herede- 
ra á Julia, con un legado de doscientos mil pe- 
sos á favor de su íiel criado Manuel. 

— Ya puedo morir — dijo una mañana con cier- 
ta delectación. — Todo lo tengo bien ordenado y 
dispuesto. ¡Qué placer el sumirse en un sueño 
perpetuo, sin pesadillas ni recuerdos! No sentir 
nada, no desear nada, no aborrecer á nadie, no 
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experimentar hastío ni repugnancia de la vida, 
iquó gran ventura! 

— ¡Julia! ¡Julia! — gritó alegremente, llamando 
á su querida, que arreglaba su tocado en la ha- 
bitación inmediata. 

— Alberto, ¿qué ocurre? — contestó aquélla, 
<que se presentó algo alarmada. 

— Nada, nada de particular; que se me ha 
ocurrido una idea oríginalisima y deseo ponerla 
en práctica. 

—¿Cuál? 

— Que esta tarde, de despedida, pues quizás 
no volvamos á Cuba, nos vayamos á la Chorre- 
ra á comer arroz con pollo. 

— Muy bien — contestó Julia; — me parece de 
perlas el pensamiento. Vamonos á la Chorrera. 

A eso de las cinco de la tarde, con un sol de 
invierno páhdo y dulce, salieron en un lando, 
arrastrado por dos vigorosos caballos america- 
nos, JuHa y Alberto, y bajando por la calle del 
Prado, doblaron por la izquierda para tomar la 
Calzada de San Lázaro. 

Concurridísima y animada encontrábase ésta 
á tal hora. Millares de personas paseaban en 
carruaje y á pie, diciéndose frases agudas, adio- 
ses cariñosos, saludos expresivos, dando mues- 
tra de un regocijo que chocaría á quien no co- 
nociera el alegre carácter de los cubanos, que 
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lloran y ríen al mismo tiempo, y que son tan fá- 
ciles á la distracoión como al sacrificio. 

La mayor parte de las casas estaban adorna- 
das con cortinas blancas y azules, y las bande- 
ras yanqui y cubana veíanse entrelazadas y con- 
fundiendo sus tonos vivos y enérgicos, que pa- 
recían encender en ardientes entusiasmos to- 
das las almas. 

Al llegar á la esquina de Galiano, Santa Ee 
estaba manifiestamente contrariado y muy arre- 
pentido de su extravagante idea de ir á comer á 
casa de Arana. 

Muchos de los que iban en coche hablanda 
ruidosamente, que le debían favores y dineros^ 
afectaban no conocerle y no se dignaban salu- 
darle. Las propias mujeres, tan efusivas en toda 
ocasión con él, mirábanle como á un habitante 
de los Urales. 

De entre un grupo de gente de á pie, de todo- 
género de colores y clases, saUó una frase que 
le hirió profundamente. 

— ¡Adiós, renegado! — dijo una voz; y aun^ 
que se volvió iracundo para castigar al inso- 
lente ofensor, nadie dio muestras de haber ha- 
blado. 

Julia, horriblemente pálida, miraba á todas 
partes como si quisiese escapar de aquel paseo 
que empezaba á ser para ella y para su amanta 
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una especie de Calvario; pero no se atrevia á 

decir nada á éste. 

I 

Cruzaban por delante de la Beneficencia^ 
cuando vieron á Montoya que salía del caritativo 
establecimiento. 

— Pero, ¿están ustedes locos? — dijo. -¿A 
dónde van? 

— A comer á la Chorrera — respondió Julia^ 
haciendo un esfuerzo para sonreir. 

— Imposible — replicó Montoya; — no pueden 
ustedes pasar, porque desde San Lázaro es ya 
Cuba libre. 

— ¿Qué quiere usted decir? — preguntó el 
Marqués, que parecía congestionado por la rabia 
y la indignación. 

— Pues digo, que hoy á las doce han evacua- 
do el'Vedado y sus cercanías hasta el Hospital^ 
las tropas españolas; ¿no oyen ustedes el ruido? 

En efecto; del extremo opuesto de la Calza- 
da venía un rumor sordo, frecuente, de voces 
confusas y atropelladas, de gritos, juramentos, 
canciones, blasfemias, protestas y vivas que se 
confundía con el de las olas al chocar en las pe- 
ladas rocas y quebrarse contra los muros de la 
inmediata batería. 

Pero Santa Pe, dominado por el coraje, no 
quiso atender los ruegos de Montoya, y siguió 
adelante. 
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Al llegar frente á San Lázaro, vio un cordón 
de tropas españolas. Cerca de el, negros y 
mulatos, blancos y chinos, entremezclados los 
sexos, formando un cabildo africano colosal, 
enarbolando banderas cubanas que el polvo ha- 
bía manchado ya horriblemente, cantaban con 
frenesí senagámbico, voceando de tiempo en 
tiempo: 

—¡Viva Cuba! ¡Viva Cuba libre! 

Un chusco levantaba en alto un guacamayo 
muerto, que izaba en la punta de im palo largo; 
y entonces la turba beoda, bailando y saltando 
con epilépticos espasmos á su alrededor, can- 
taba: 

«Chupa la uva, 
deja la c£ma, 
coge la maleta 
y vete pa España.> 

Y aporreaba con ira felina á la triste avecilla 
que ya nada sentía, y que una ocurrencia mal- 
hadada condenara á simbolizar á España. 

Santa Fe hizo dar la vuelta á su coche. Sen- 
tíase morir. 

Notólo Julia, y exasperada gritó: 

— ¿Y esto es Cuba libre? No; esto es África 
hbre. 
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En la ciudad de Granada, 
grandes alaridos dan: 
llaman unos á Mahoma, 
otros á la Trinidad, 
por un lado entran las cruces, 
'\ por otro sale el Alcorán. 

Entra un Rey ledo en Granada, 
el otro llorando va; 
y mesando sus cabellos 
grandes alaridos da: 
¡oh mi ciudad de Granada, 
sola en el mundo y sin par! 

(Romance morisco alusivo ¿ la entrega de Granada por Boadil á los 
MejeB Católicos.) 



Si hemos de creer en la justicia extrahumana, 
que más lenta ó más activa cae sobre la cabeza 
del delincuente, si no siempre y en todos los 
oasog, sobre éste, de cierto sobre las generacio- 
que le suceden, nunca so presentó más clara ni 
perceptible, ni tampoco más cruel, que en aquel 
triste, amargo y melancólico día en que los es- 
pañoles residentes en la Habana tuvieron que 
presenciar, mudos de vergüenza y de horror. 
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cómo SU bandera, bajo cuyos encendidos y glo- 
riosos pliegues tantos hechos hazañosos habían 
realizado sus mayores, se arriaba para siempre 
de la enhiesta torre del castillo del Morro (obra 
ciclópea á genios castellanos debida), y su pa- 
tria, como una luz que se apaga á impulso de 
violenta ráfaga de aire, desaparecía de una tierra 
tan puramente española, con una raza y una ci- 
vilización tan genuinamente españolas, ó inte- 
grando en tal forma su territorio, que ni el an- 
cho mar que separa á Cuba de España pareció- 
le más que un bello y tranquilo lago á los des- 
cubridores, ni el espléndido y eternamente azul 
cielo cubano, otra cosa que una prolongación 
feliz y maravillosa del incomparable cielo an- 
daluz. 

Terminaba en día tan aciago la epopeya su- 
blime, cuya primer jomada tuviera por teatro el 
pequeño puerto de Palos en 1492, y cuyos 
héroes inmortales, ya se llamasen Colón ó Ve- 
lázquez, OJeda ó Cortés, Pizarro ó Almagro, So- 
lis ó Grijalva, no habían dado reposo á sus lan- 
zas, conquistando imperios y continentes al ya 
prepotente y todopoderoso reino espiañol. 

De la propia manera, la mañana del 2 de Ene- 
ro del año feliz del descubrimiento de América, 
uu Rey que no había cometido otro delito que 
el vle querer conservar la independencia de sus 
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Estados y la religión de sus mayores, veiase 
forzado á entregarlos para siempre á los triun- 
fadores, cayendo de las altas torres de la Al- 
hambra, para no izarse más, la verde enseña de 
los Abencerrajes que, durante ochocientos años, 
fuera símbolo de la victoria; y mientras alegres 
y ufanos entraban los Católicos Monarcas, con 
su séquito brillante de caballeros y soldados in- 
vencibles, por una de las puertas de Granada, 
salía el desdichado Boadil por otra con su ma- 
dre y sus mujeres, sus hijos y servidores, llo- 
rando amargamente y dohéndose, á la vista de 
tanto bien perdido, de no haber hallado energías 
en su alma enferma y abatida para morir he- 
roicamente sobre los muros que asaltaban jubi- 
losos los enemigos de su fe y de su raza. 

La inflexible sanción divina estaba cumplida. 

El despojo efectuado por Isabel y por Fer- 
nando, á pretexto de consolidar la unidad de la 
patria española, privando de sus hogares á los 
que por largos siglos los amaran como suyos, 
vengábanle en 1899 unos hombres que, poco 
más de una centuria antes, eran miseros colo- 
nos, aventureros sin fortuna, forvantes auda- 
ces, sedimento de las clases más repudiadas de 
Inglaterra, rezago odiado de una sociedad tan 
inhumana como fanática. 

Ellos también arrojaban á los españoles de 
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una tierra que les pertenecía, arrebatando a su 
nación la soberanía que con tan legítimos títu- 
los ejerciera sobre ella durante tanto tiempo, 
comprobándose así una vez más esta verdad 
siniestra: «Todo pecado alcanza su justa expia- 
ción». 

Por desgracia, los que con sus inercias y 
egoísmos criminales habían generado la nefan- 
da obra, no asistían al acto final del trágico 
drama; y como si la Providencia quisiese ser 
más inexorable y dura con los caídos, señalaba 
para víctimas de su tremenda justicia á los más 
inocentes y buenos. 

8í; los que en la Habana se escondían en sus 
desolados y abatidos hogares, ó asistían, con el 
corazón chorreando sangre, á la postrera dolo- 
rosa ceremonia, eran los que ninguna parte ha- 
bían tomado en los actos vituperables que crea- 
ra la infamante y cobarde derrota; los que en 
toda ocasión habían demostrado interés, patrio- 
tismo y abnegación; los que se habían identifica- 
do con la tierra cubana, creando en su seno la- 
zos indestructibles de amor y de parentesco; los 
que habían empujado su civilización y encau- 
zado su progreso y la querían con tan fina y 
santa pasión, que en sus entrañas confiaban dor- 
mir el último sueño. 

¡Qué lejos, en cambio, se encontraban los 
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malvadas y los inicuos! ¡Cuan indiferentes á lo 
que alli estaba ocurriendo! 

¡Oh divina j usticia! ¿Por qué tu acción en 
este caso, extraordinario y sin ejemplo, no ha 
sido tan rápida como es aún necesaria? 

Desde las primeras horas de la mañana, es- 
taba ocupada la ciudad por fuerzas americanas. 
El Parque Central parecía un campamento; la 
calle del Prado, totalmente invadida, cerrárase 
ú la circulación de gentes y de vehículos. En la 
Plaza de Armas estaban, como en pie de guerra, 
unos 1.500 hombres, y las entradas de las calles 
de Obispo, O'Reilly, Mercaderes, Oficios y Ta- 
cón, ocupadas por espesos retenes de soldados 
yanquis, que fumaban alegremente, bebían cer- 
veza como si estuviesen en una taberna y pro- 
pinaban tremendos culatazos con sus fusiles á 
los negritps y mulatos que se les acercaban 
demasiado. Diríase que ni el olor ni el color 
de éstos era grato á sus generosos manumi- 
sores. 

Habíase convenido de antemano, por el Ge- 
neral Jiménez Castellanos y la Comisión ameri- 
cana, que á las doce del 1."* de Enero una salva 
de 21 cañonazos, disparados por la artillería 
yanqui, saludase la bandera española, que en 
tal instante descendería de la torre del Morro, 
izándose en su lugar la americana, que sería á 
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Sudas; evocaban los inanes sombríos de muer- 
no olvidados, y el odio, contenido durante 
ichos aüos, subia ahora, con furia homicida, 
sus corazones lacerados á sus cerebros dé- 
fes y sugestionados por la victoria. Al ver á 

espaaoles que consideraban autores de sus 
ejos sufrimientos jerror fuaesto! inermes, cai- 
)s, pequeños y abandonados, ¿por qué extra- 
irse de que pretendieran humillarlos, herirlos 
escameoerlos? No advertían q- " ~" --' — 
ira descargar con justicia, era { 
lase gran vuelo, que cruzase los 
lerniese como un cóndor de la v( 
espacios inünitos, y que cay 
[ne, hartos y alegres, aplaudían I 
ieiles del Algabeño, frotándose 
as manos al observar á qué preci 
10 para ellos, se arreglaban sus 

Los que quedaban, á poco que 
enfurecidos; comprenderían que, 
migos, hablan sido inconscientes 
eu obra en los días crueles de la 
que se preparaban ahora tal ve; 
de la voluntad libremente dirigi 
más asiduos, seguros y ürmes co 
la magna empresa de constituir I 
nalidad y en la penosa y difícU tí 
rar su perdida riqueza. 
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Mas ¿quién á las masas, ansiosas de vengan- 
za, puede infiltrar ideas de justicia cuando es- 
tán empeñadas en atrepellarla? 

Los que en la Habana, finalizando el siglo xix, 
asistían á la retirada de España en Cuba, no es- 
taban, ni psicológica ni moralmente, menos li- 
bres de pasiones y prejuicios que los que se 
burlaban en Granada con insolentes carcaja- 
das de las lágrimas amarguísimas del infeliz 
Boadil. 

Alberto Alvarez, correctamente vestido de 
frac, con corbata negra y cruzado el pecho con 
la banda de Isabel la Católica, dispúsose á sa- 
lir de su casa, á eso de las nueve y media de la 
mañana. 

Julia, que estaba muy pálida y temblorosa, 
viéndole terminar su toilette severísima, hacien- 
do un esfuerzo visible, se atrevió á pregun- 
tarle: 

— Pero qué, ¿al fin te empeñas en asistir á 
la dolorosa escena del cambio de banderas? 

— Sí, querida Julia; deseo subir hasta la cum- 
bre del Gólgota. 

— ¡Alberto! ¿y eso no te hará daño?; tú estás 
enfermo, sumamente deUcado, y tu palidez ca- 
davérica lo pregona; una emoción fuerte, ¿no te 
será funesta? 

— No temas, resistiré; y nada de cuanto su- 
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ceda podrá añadir una gota más á la gran can- 
tidad de amarga hiél que anega mi corazón. 

— ¡Pero Alberto! 

— Ni una palabra más; y ¡por Dios! no olvides 
que soy el último Santa Fe, 

Julia calló, y breves minutos después salía el 
Marqués en uno de sus coches en dirección al 
Palacio del Gobernador General. Con bastante 
dificultad pudo rebasar las calles, bloqueadas 
por las masas heterogéi^eas de curiosos espec- 
tadores y subir sin tropiezo la ancha escalera 
de mármol, ocupada por oficiales y soldados 
americanos, que le saludaban al pasar. 

Entró en el salón de recepciones, en aquel 
magnífico y espléndido salón de fiestas, que por 
tantos años y con tanta gloria había ocupado su 
inolvidable abuelo, que él conocía en sus más 
pequeños detalles, y vio en el sofá de la iz- 
quierda á los generales Jiménez Castellanos y 
Brooke, que hablaban afectuosamente, al pare- 
cer tranquilos y nada emocionados. 

Sin embargo, en el rostro del militar español, 
de ordinario grave é indescifrable, notábase 
cierta moviUdad nerviosa que denunciaba clara- 
mente el estado horrible de su alma. 

Quería sonreir con cierta mesura y circuns- 
pección, sin duda para ocultar mejor su doloro- 
sa tristeza, y la sonrisa resultaba una mueca 
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espantosa, que nadie advertía, pero de la cual 
se daba clara cuenta Santa Fe, que también su- 
fría cruelmente. Brooke, en cambio, mostrábase 
satisfecho; y si bien, con delicadeza humana y 
noble, no daba señales de impaciencia ni de ale- 
gría por lo que estaba ocurriendo, el regocijo, 
como una onda luminosa que penetra en la ti- 
niebla, iluminaba su cara. 

Aunque trataba iie disimularla, inundábale 
la felicidad. 

De tiempo en tiempo llegaban comisiones. 
¡Caso singular! Si los interventores desaparecie- 
ran de improviso, al ver allí la mayor parte de 
las caras que habían saludado un año antes la 
jura del Gabinete colonial, diríase que nada ha- 
bía cambiado y que la escena iba de nuevo á 
reproducirse. 

. La Real Audiencia enviaba una representa- 
ción numerosa: de ella formaba parte el integé-- 
rrimo Martinón, que lucía muy envanecido en 
el ojal de la levita un botoncito azul y blanco 
con una línea roja, colores del pabellón cubano. 
El colegio de Abogados exhibía sus más ilustres 
socios, y la Cámara de ComerQÍo y varios otros 
Centros, de buena ó mala gana, encontrábanse 
igualmente representados en el acto por nota- 
bles y conocidísimas personalidades. 

Era conveniente no disgustar al que Uegaba; 
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cuanto al que, dentro de cortas horas, cruzaría 
los mares para no volver, ¿qué podía esperar- 
se ya? 

Abundaban los Generales y oficiales yanquis 
(jue, arrastrando sus largos sables y tropezando 
con sus plateadas espuelas, demostraban el es- 
caso hábito que tenían de usar arreos miUtares; 
no era menos grande el contingente de distin- 
guidos guerreros cubanos que, con el beneplá- 
cito de Castellanos, tomaban parte en un acto 
que no volvería á repetirse en todos los venide- 
ros siglos. 

Kesaltaban en todos la moderación y el res- 
peto, y en los cubanos particularmente adver- 
tíase cierta compunción que nacía, sin duda, de 
la impresión rara, mezcla de alegría y de amar- 
gura, que les producía un suceso que tan hon- 
damente les afectaba y de tal modo hería á la 
nación, contra la cual habían luchado enardeci- 
dos ó iracundos y que, sin embargo, aun triun- 
fadores, no quisieran ver por extraños humi- 
llada. 

Santa Fe, respondiendo á constantes saludos 
que se le hacían, después de cumpUmentar á los 
dos Generales que continuaban sentados en el 
sofá y de los que era amigo, observaba atenta- 
mente la escena, como si quisiese grabarla en 
su memoria, y con nerviosos ademanes cónsul- 
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taba de vez en cuando su reloj, que coma, á su 
parecer, con una velocidad inaudita. 

No podía hacer reflexiones ni apartar su men- 
te de lo que estaba ocurriendo. No pensaba si- 
quiera en su ilustre ascendiente, que un tiempo 
llenara con su personalidad prestigiosa aquél 
salón. A veces sentía amagos de síncope y los 
pies flaqueábanle en su base, haciéndole doblar 
Hgeramente las rodillas. Pasábanle por el rostro 
ráfagas de fuego, inundándolo de copioso y he- 
ladísimo sudor, y acometíanle insensatos deseos 
de llorar, de maldecir, de gritar y hasta de he- 
rir. Pero se contenía virilmente por un esfuerzo 
heroico de la voluntad poderosa de que siempre 
disponía, y cuando una de estas impulsiones 
era muy viva, acercábase al Auditor Girauta, 
que compartía con Castellanos el doloroso cal- 
vario y emprendía con él una fatigosa conver- 
sación. 

Quería y procuraba aturdirse. 

Sonaron por fin las doce, y una corriente eléc- 
trica y aniquilante, más fuerte cuanto menos 
conocida, demudó todos los semblantes. Impul- 
sados por ella, levantáronse Castellanos y Broo- 
ke, dirigiéndose al balcón, tras de los que siguió 
Santa Fe y siguieron todos los circunstantes. 

Con lenta y abrumadora calma, oyéronse los 
primeros cañonazos. Cada estampido repercu- 
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tía tan dolorosamente en el corazón de Santa 
Fe, que al llegar al número quince, perdió la 
conciencia exacta de cuanto le rodeaba y tuvo 
que apoyarse en el respaldo de tin sillón para no 
caer. 

¡Qué agonía tan espantosa y horrible! 

No quiso mirar cómo caía la gloriosa bandera 
de Lepante y de Pavía. 

Enteróse de que el monstruoso crimen que- 
daba consumado, cuando escuchó que la salva 
se repetía. 

Instantes después descendía del palacio de 
España su último Gobernador General en Cuba, 
y escoltado por un brillante Estado Mayor ame- 
ricano, en medio de compactas filas de soldados 
enemigos, dirigíase al muelle de Caballería para 
tomar el vapor que le aguardaba. 

Contra lo esperado, no se oyó ni un grito , ni 
una frase injuriosa, ni una palabra ofensiva de 
la muchedumbre. 

Impresionada tristemente, comprendiendo que 
algo suyo se desgarraba y hundía para siempre, 
despedía con un silencio respetuoso, que la redi- 
mía de*sus pasados excesos, al noble militar es- 
pañol. 

Al llegar la comitiva frente al cafó «La Ma- 
rina», sucedió una cosa inaudita que á todos 
dejó mudos de asombro. 
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A uno d6 los balcones de la casa asomóse 
'xna mujer, de rostro agraciado y simpático as- 
pecto, la cual, agitando con loco entusiasmo una 
!)andera española, gritó con voz vibrante: 

— ¡Viva España! ¡Vivaaa! 

Con ojos preñados de lágrimas, miráronla j 
^]lastellanos y Santa Pe, y cuando iban á salu- 
darla agradecidos, vieron que uñ hombre la 
arrastraba irritado hacia el interior de la haM- 
tación. 

Sólo una mujer, en instante tan critico y so- 
lemne, en medio de tantos peligros y temores 
como amagaban á los vencidos, hubiera tenido 
valor para lanzar un viva, que caia como un rayo 
de ira celestial sobre aquella masa versátil y 
hostil, y era á modo de reto sublime dé la victi- 
ma á sus verdugos. Porque sólo la mujer, ser 
débil y asustadizo, timido y pusilánime por na- 
turaleza, traspasa en las ocasiones extraordina- 
rias los más remotos limites de la heroicidad y 
del sacrificio. 

De todas suertes, aquel ¡viva! enloquecedor y 
frenético, tan agudo como inesperado, que hizo 
estremecer á cuantos lo oyeron, queria sentar 
una verdad que debe grabarse en todos los co- 
razones españoles con caracteres de fuego. 

España no ha muerto. 

En el muelle despidióse Jiménez Castellanos 
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de sus acompañantes y amigos, abrazó á Alber-. 
to, y acompañado de sus ayudantes se dirigió 
en una falúa al vapor jBafeaí, que debía condu- 
cirle á Matanzas. 

Desde la orilla del mar veíale marchar el 
Marqués, y contemplaba ensimismado y absorto 
aquella bahía, tan saturada de españolismo en 
mejores días, poblada ahora de barcos, goletas, 
vaporcitos, botes y guadaños que enarbolaban 
banderas criollas y americanas. 

Involuntariamente dirigió la vista hacia el 
Morro, y flotando airosamente, agitada por una 
dulce brisa, vio la estrellada bandera de la 
Unión. 

Iba á proferir un apostrofe, cuando oyó una 
descarga de fusjlería. 

Desde los muelles de Regla, una kábila, al 
parecer africana, decía «adiós» á tiros al Gober- 
nador General, que sin inmutarse, impasible y 
sereno, subía la escalera del Rabat. 

— ¡Miserables! — gritó el Marqués. 

Y desapareció entre las tropas americanas. 
Todo había concluido; ninguna esperanza 
quedaba en el corazón. El fin de España en Cuba 
era evidente. 

— ¿Para qué vivir? — dijo Santa Fe al encon- 
trarse en el despacho de su palacio. — Si con 
la patria de mis mayores, que es la mía, todo ha 
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muerto para mí, yo también debo morir; la exis- 
teiicda ya no me ofrece xüngú^ placer. 

Y de uno de I03 cajones de su bitfetg to9^9 un 
precioso revólver niquelado, con incrustaciones 
de nácar y oro, que alzó á \a altura de su sien 
derecha. 

Pero en tan supremo instante abrióse violen- 
tamen^te una mampara inteorior y penetró Julia, 
pálida, convulsa, agitadi&ima, con el q^bello 
suelto y los ojos, enrojecidos por elUanto, que- 
riendo saltar de sus órbitas; pero como siempre 
ideal, hermosísima, arrebatadora. 

— ¡No, Alberto, noJ — gritó con desesperación 
inmensa. — ¡Tú sólo, no! ¡Muramos los dos juntos! 

Abandonó Santa Fe el arma que empuñaba, y 
abrazando á su amante, que á ^ vez le e^trecM 
frenética contra su corazón, cayeron ambo^ so- 
llozando amargamente sobre un s<5fá. 
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